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EDITORIALE

01 ANGELD MIDTTD
E GHRISTIAN ELIA

eneri ¢ un numero importante per Q
CODE. E l'inizio di un nuovo corso,
del passaggio al nuovo editore che
salutiamo con soddisfazione, PHLEGRA-
EA, il passaggio da semestrale a trimestra-
le, un rinnovato patto da stringere con voi
lettrici e lettori, perché l'indipendenza del
giornalismo e delleditoria é cosa sempre pil
preziosa e siamo noi quando scegliamo cosa
finanziare a determinare il mercato. Gene-
ri ¢ importante per quello che leggerete: ci
sono tantissime idee che circolano dentro
un periodo che affronta le questioni iden-

titarie, sessuali, di genere su campi aperti. Lintersezio-
nalita si impone, il femminismo evolve non senza dibattiti dentro una
mutazione che nei banchi delle superiori ¢ gia realta. Un numero dif-
ficile, non abbiamo la pretesa che tutti siano d’accordo, anzi crediamo
che sara uno dei numeri che fara molto discutere. Ed ¢ bene cosi, che ci
stiamo a fare, altrimenti? Sono tempi sempre pit veloci, se guardati in
prospettiva storica, accelerati dai linguaggi e dalle tecnologie che sono
cambiati, dalla velocita che spesso ¢ da capogiro e anche fine a sé stessa.
Eppure, ci sono segnali, a partire da questi temi che sono individuali
e collettivi, intimi e di lotta politica, finalmente di un pensiero che va
inesorabilmente a pensionare le troppe penne parruccone e dementi del
mainstream. Gli spazi si aprono, chissa che non sia una delle micce pos-
sibili per un nuovo pensiero forte che costruisca nuove identita anche
nella concezione di un mondo diverso. Scrollarsi di dosso millenni di
tradizioni religiose, plurale, non ¢ cosa semplice e le resistenze sono an-
cora molte: ma la strada appare favorevole, anche grazie alla tendenza
sociale che ha smosso diversi livelli delle grandi Corporation, che per ra-
gioni di mercato (leggi profitto), spesso anticipano il quadro legislativo.
Iniziamo con un dizionario arguto e completo, che dopo l'indice sara
una mappa per chi ¢ rimasto indietro sulle parole. D’altronde ¢ la cu-
riosita dei mutamenti e i nuovi codici che nascono ad attrarre sempre la
nostra attenzione.

In alcuni articoli troverete la schwa, in altri l'asterisco, abbiamo lasciato
a ognuno la liberta di scegliere.
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Sara perché le nostre passioni sociali

e lavorative si incrociano ormai da due
decenni, sara per quella comune tensione
ad una evasione inclusiva che si interroga
sull’alterita senza giudicarla, ma l'idea di
poter contribuire al radicamento e alle
fortune dell’avventura cartacea di QCode,
oltre ad una opportunita, ci € sembrato un
gualcosa che assomigli a un privilegio.

Poi che questa opportunita si realizzi da un
porto del mare Mediterraneo di una cittadina
meridionale fondata da esuli politici ci pare
guasi una indicazione di risarcimento ai tanti
destini incontrati.

Faremo del nostro meglio affinché questa
carta diventi accessibile e condivisa, lo
faremo perché & un felice contributo per un
mondo bello.

I collettivo di Phlegraea
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Le voci che
non si possono
non sapere
di una nuova
contemporaneita.
Conquistata, ma
ancora in cammino.
Con ironia, che
qrenderm troppo
sul ser10 si1 resta
sempre all’ancora.

DI SALVATORE GELENTAND E SOFIA NARDAGGHIONE
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Nuove lettere difficili da pronunciare, come la ormai famosa
“schwa” (), sostantivi declinati al femminile, meno etichette
e pitt modi per riconoscersi e definirsi: fanno parte sempre di
piu di questa epoca. Sullo sfondo, generazioni che, sul tema
dell'identita sessuale, spesso si trovano a utilizzare le parole in
modo completamente diverso.

Abbiamo quindi deciso di scrivere a voi, boomer. Siete tra quelle
persone che spesso vivono con disagio molti dei termini che
andremo a raccontare. Vi proponiamo un patto: noi mettiamo
da parte il conflitto generazionale e voi vi sforzate di leggere
queste cinquemila battute e capire qualcosa di piu sulle parole
di questo breve dizionario. Ché non sono solo parole, ma molto
di piu.

Partiamo dai concetti base.

Sesso biologico
M/F

persona nasce.

Intersessuale

sociale di ricondurre ogni persona al

binarismo di genere.

fin qua dovreste esserci. E scritto sulla vostra Carta
d’Identita. Riguarda i caratteri sessuali con cui ogni

Le cose iniziano a confondersi, ma il termine ¢é stato
coniato nel 1915. Si tratta di una persona in cui
coesistono caratteri sessuali maschili e femminili, in
modo diverso da individuo a individuo. Le persone
intersessuali esistono da sempre, molto spesso sono
state vittime di una invisibilizzazione dovuta sia al tabu
di cui da sempre soffrono questi temi, sia alla necessita



Orientamento sessuale

Purtroppo, non abbiamo tutti i caratteri del mondo, quindi qua
andiamo veloci.

Eterosessuale versona attratta da persone di sesso
diverso dal proprio. E talmente scontato che sembra naturale.
Vi diamo una notizia: non lo e.

Omosessuale rersona attratta da persone del
proprio sesso. Omo sta per uguale, stesso sesso, non per uomo,
quindi non aspetattevi la voce “lesbica”.

L]
Bisessuale persona attratta da persone di sesso uguale
e diverso dal proprio. No, non ¢ confusa: ¢ bisessuale.

Pansessuale persona attratfa da persone
indipendentemente dal SRSSQ blOIQgICO e
identita di genere.

AS@SSUAIR Persona non attratta sessualmente
da persone di nessun sesso o identita di

SQRIRI'Q. Puo essere attratta invece sul versante affettivo: lo
specifichiamo perché non é scontato. Effettivamente nel sentire
comune il rapporto fisico sessuale ¢ un elemento costituivo
delle relazioni d’amore, stabili, durature, diciamo di coppia,

e quindi si pensa che I'asessuale puo avere solo tants ottimo
amichs, ma non ¢ cosi: puo anche fidanzarsi, sposarsi, unirsi
civilmente, stare con una persona.

Ruolo
di genere

I ruoli di genere sono I'insieme delle norme e delle credenze che socialmente e culturalmente
vengono associate al maschile e al femminile. Ogni societa riconosce comportamenti, gusti,

attitudini, stili come propri di uno dei generi.

Ecco, quindi, che arriviamo al binal‘ismo di gQﬂQl‘Q: ¢ quel concetto
secondo cui una persona appartiene a una categoria di genere o maschile o femminile. Avete
presente quando si dice a un bambino: “Non giocare con le bambole perché ¢ da femmine”?
Ecco questa ¢ la classica dimostrazione di unabitudine a conformarsi ai generi maschile o
femminile e, di conseguenza, al fatto che ogni persona debba vivere in base alle categorie, ai
tratti, agli stereotipi che questi portano con sé.

Ah, ci siamo scordata. Cos® quindi il genere? E la categoria sociale e culturale di maschile e
femminile. Non sono categorie naturali, ma sono sociali e costruite storicamente sulla base
delle differenze biologiche dei sessi.
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|dentita di genere

Qua casca l'asino. E questo il concetto piu
discusso, dibattuto, attaccato, incompreso

dai nostri amici conservatori. Si tratta della
percezione che ogni persona ha del proprio
genere e quella che vuole manifestare,
indipendentemente dal proprio sesso
biologico. E una consapevolezza individuale
e soggettiva, scelta in base al proprio sentito e
vissuto attraverso un processo definito

«di autodeterminazione”

Cisgendef ¢ piu difficile

spiegarlo che viverlo. Si tratta di chi percepisce
corrispondenza fra

il proprio sesso biologico e la propria
identita di genere:
maschile/femminile

ci siamo, no?

Ma cosa succede se una persona definisce la
propria identita di genere in opposizione al
proprio sesso biologico? In teoria niente, in
pratica questo condiziona notevolmente la vita
della persona in questione.

Tl‘ansgendal‘ ¢ il termine che si

usa per indicare proprio questa persona. Qua dobbiamo sgomberare il
campo. Non centrano operazioni, documenti o aspetto fisico, centra solo il
rapporto che un individuo ha con il proprio sesso biologico, in particolare
se non lo sente conforme alla propria identita di genere. Attenzione, se una
persona transgender si definisce donna, allora il suo genere sara donna, se
si definisce uomo allora sara uomo, se si definira non-binary, tranquilli a
breve ci arriviamo.
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Sparigliamo le carte. Q“QQF ¢ un cosiddetto termine ombrello sotto il quale
stanno molta che non vogliono nemmeno definirti la loro identita di genere,
d’altronde perché dovrebbero? Propriamente significa “strano’, e veniva usata
nella lontanissima, solo nel tempo, Inghilterra medievale e vittoriana per definire

li omosessuali. Ma poi c® stata una risemantizzazione. Chi si definisce non-
i)lnal‘y o ﬂllld rientra probabilmente nella categoria queer, sono modi per
rompere lo schema maschio/femmina a cui siete forse abituati. Ma quella é solo una
costruzione sociale, quindi se ne puo fare anche a meno.

Laggettivo “fluido/fluid” ¢ di uso comune nella cosiddetta anQTaZiQnQ
Z% cioé quella delle persone nate tra il 1997 e il 2012, tre generazioni dopo quella dei
QOINNRY. Una generazione, la Z, che ha visto un cambiamento di linguaggio,

o '’ha modificato e trasformato direttamente. Noi - che, per egsere trasparenti, non
siamo di nessuna di queste generazioni, ma di quella dei millennials.-
potremmo andare avanti ancora con nuovi termini, parole e ragionamenti, ma ci
fermiamo, per chiudere questo breve dizionario, proprio a “fluido”. Perché il futuro
in cui speriamo ¢é un futuro fluido, che non ha sempre bisogno di etichette. E con
meno confini, reali e lessicali.
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Althea, Mariah, O
Mika, Franco e Ricky.
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rika e nata con il pisello. A Sherwood, un sobborgo
poco fuori Little Rock, in Arkansas. Uno di quei
posti costruiti negli anni Sessanta, pensando che la
felicita passasse attraverso cul de sac e staccionate
bianche. «A dodici anni ho detto alla mia famiglia
che sono una donna. Papa ha passato la notte su
Internet, il giorno dopo ha annunciato che ci saremmo trasferiti in Ca-
lifornia». CArkansas di dieci anni fa non era un bel posto per crescere
nel corpo sbagliato. Lo ¢ ancora meno dall'anno scorso quando & stata
approvata una legge che nega lassistenza sanitaria alle persone trans
minorenni. Non ¢ un caso isolato. Leggi anti-trans, soprattutto di eta
minore, sono allo studio in almeno 23 stati. Si regolamentano in chiave
anti-trans e non-binary gli sport scolastici, 'assistenza sanitaria, perfino
i bagni pubblici. Si rimandano le donne trans nelle carceri maschili. A
morire di botte, o a impazzire in isolamento “per la loro stessa prote-
zione”.

«Semplicemente, a molte persone se moriamo non importa - dice Erika.
Toglierci lassistenza sanitaria significa precluderci terapie ormonali e
inibitori della puberta. Mi sarebbe cresciuta la barba, mi si sarebbe ab-
bassata la voce, sarei stata esposta per I'intera adolescenza allo stigma
del trans, dell’'uomo travestito, alla transfobia strisciante della narrativa
mainstream. Sarei stata un uomo che usa un trucco per entrare nel ba-
gno delle ragazze. O qualche altra assurdita del genere».

Laccademia dei pediatri americana ha pubblicato di recente uno studio
che dimostra che meta dei ragazzi trans tenta il suicidio almeno una
volta nella vita. Il 30% delle ragazze. Percentuali che diventano statisti-
camente irrilevanti fra chi riceve una terapia adeguata e il supporto della
famiglia - famiglia scelta, o biologica che sia.

Erika ora lavora ad Oakland - nella Bay Area — ha una piccola libreria
con una sezione dedicata all'inclusione, di cui va fierissima. «C® an-
cora tanta strada da fare ma gli ultimi due anni mi hanno dato tanta
speranza. Entrano cosi tanti papa, perduti, smarriti. Si vede che sono
pieni di amore, che ci provano. Passo le mie giornate in lacrime di gioia.
Stamattina un uomo aveva un bigliettino con i titoli di alcuni testi sulla
transizione, cercava fra gli scaffali. Un uomo pit1 anziano gli ha stretto la
mano, gli ha detto che anche lui all'inizio non sapeva nulla. E che stava
facendo la cosa giusta. Ho consumato due scatole di Kleenex».

«Dicono tutti che sono stata fortunata — conclude Erika - ma le con-
quiste sono letteralmente lopposto della fortuna. Non ¢ stata fortuna
trovare la forza di fare quello che ho fatto, non é stata fortuna cio che
hanno fatto i miei genitori per me, per darmi una vita migliore. Voglio
chiamarle scelte, perché voglio esserne orgogliosa».

Ramona ¢ nata a Oakland nel 1990. Lei decisamente non ¢ stata fortuna-
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ta. Cacciata di casa a sedici anni. Picchiata a sangue, pil volte in coma,
stuprata ripetutamente durante gli anni passati per strada. «Ho trentun
anni, laspettativa di vita di una donna trans nera & trentaquattro. Non
voglio sprecarli, questi ultimi tre». Lavora per una associazione di West
Oakland che aiuta sex worker appartenenti alla comunita LGBTQIA+,
trova alloggio alle decine di persone trans cacciate di casa — «& come se
avessi 227 sorelle e fratelli» - non ha mai smesso di contarli - ¢ ci6 che
intendiamo per famiglia scelta. «Siamo lost kids, qui ci siamo ritrovati,
e ritrovate».

Non ¢ facile essere una persona trans e nera ad Oakland. Lanno scorso
durante le proteste seguite allomicidio di George Floyd il movimento
Black Trans Lives Matter era ben visibile in ogni corteo. Ed ha messo a
nudo uno scontro culturale, prima che generazionale, a volte impossi-
bile da superare.

«Noi siamo conservatori!» — ¢ appena finita la messa, Althea guarda un
corteo, furente. Potrebbe avere 40 o 75 anni - «Black don’t crack» — mi
ricorda severa. La tradiscono unandatura incerta e il bastone su cui si
appoggia — «Queste sono cose da bianchi. #MeToo? Noi non siamo fem-
ministe, noi ubbidiamo ai nostri uomini. Non vogliamo l'aborto. Non
vogliamo i trans. I bianchi usano Black Lives Matter per la loro agenda,
non ci interessano le cose da bianchi».

Sulla percezione che si tratti di un capriccio da bianchi ricchi, tornere-
mo pill avanti. Quello della cooptazione di altri movimenti all'interno
della protesta nera & un problema che preoccupa I'intera comunita nera
di Oakland. Il prezzo che pagano ragazzi e ragazze trans ¢ pero il piu
alto. «Se ne fa una questione politica, ma c¢ una componente emotiva
fortissima, soprattutto nei genitori. La paura irrazionale di una detran-
sizione - eventualita rarissima - li spinge ad accettare qualsiasi argo-
mento contrario. E la religione ne fornisce in abbondanza». Mariah ha
ventisette anni. Due tentativi di suicidio alle spalle, dopo essere stata
mandata due volte in un centro di conversione. Sono quasi un milione
gli americani e le americane sottoposte a conversion therapy, migliaia
i suicidi. «Sia chiaro, East Oakland non sono ‘tutti i neri, ¢ una comu-
nitd nera, poverissima, chiusa. Le donne tengono assieme le famiglie,
gli uomini si cacciano nei guai. Non si legge il New York Times, non
si guardano le news. A cercare risposte si va in chiesa. E sappiamo la
risposta che da la chiesa. Non ¢ un problema quando il Vaticano ci nega
i sacramenti, ¢ un problema quando continua a chiamarci peccatori e
che si tratta di una scelta. Perché avalla e giustifica le terapie di conver-
sione, una pratica che ¢ considerata tortura. Non ci offendiamo quando
sentiamo Chappelle dire che io non sono una donna - sono una trans
nera di 27 anni, devi sforzarti di pili per offendermi. non siamo né fra-
gili né suscettibili - ma a quella frase, a quella battuta spenta, tremiamo
pensando a cosa potrebbe succedere quando il padre di una ragazzina
trans si sente giustificato nel non amarla e supportarla per quello che é».
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Ho incontrato Mariah nel campus della Cal University, a Berkeley. E
piuttosto evidente che sto facendo ur’intervista, attiriamo curiosita di-
verse. Studenti e studentesse negli Stati Uniti sembrano tutti bambini
- quando li vedo al volante penso sempre «mioddio quell'undicenne
ha rubato una Jeep!». Percio non so quanti anni abbia Franco quando
spunta alle mie spalle. «Basta — sbotta — la supposta tragedia del figlio o
della figlia che decidono di detransizionare ¢ un paradigma cis. Esistia-
mo, non siamo una tragedia. La tragedia, le migliaia di tragedie, sono
quelle di chi non puo essere sé stesso 0 sé stessar.

Lincontro con Franco non & un caso. Siamo a venti chilometri dalla
San Francisco della summer of love, a mezzora dalla Castro di Harvey
Milk, nel centro delle proteste contro la guerra in Vietnam. Posso rag-
giungere a piedi il luogo dove sono nate le Black Panthers. Negli anni
Settanta su queste colline i Sandinisti si esercitavano per la rivoluzione
- diventando cosi il primo movimento rivoluzionario centro/sudame-
ricano aperto da subito alle istanze LGBTQAI+. Qui convivono almeno
tre generazioni di pensiero radicale. Eppure il gap generazionale ¢ con-
venzionale solo in termini cronologici. Se non si ascolta, puo diventare
un abisso insuperabile. Il campus di Berkeley ¢ un meltin’ pot di generi
- anzi, #generi. E la California un posto speciale. Quasi ventimila per-
sone non binarie o trans sotto i diciotto anni. Al college non ¢ nemmeno
pitl una conversazione, o una rivoluzione. E la realta. “Stacce!”. Franco
non lo dice in romanesco, ma ¢ la traduzione pill adeguata. «Sento gente
sbuffare quando dico i miei pronomi, ma come ¢ diverso da quando
qualcuno ti chiede di dargli del lei? (“sir”, in originale). Si continua ad
affrontare la discussione in termini di politically correctness, ma quella
¢ una narrativa anni Novanta, superata da tutte le parti. Se ancora ne
parli in quei termini, hai cinquant’anni. Il politically correct definisce te
stesso, fa sentire migliore solo te. Cio che chiediamo ¢ inclusivita. Non



“devi”, se non ti importa di me. Ma perché no, se ti importa? Ricordi la
formazione dei Giants del 1974, ma non puoi ricordarti due pronomi
per una persona cui tieni? Per tuo figlio?»

Non ¢ semplice invero. Linclusivita, come la diversita, o perfino la de-
mocrazia, richiedono pratica. Magari non una generazione. Anni, certo.
Non ti scopri transfobico o omofobico leggendone sui libri, o parlan-
done con gli amici. Non si ¢ mai razzisti od omofobici, in astratto. Lo si
scopre nelle reazioni che hai quando mal intendi I'interesse di un ragaz-
zo al bar. Quando sei a cena con una ragazza e ti verrebbe da chiederle
se ha il pene. Inclusivita e diversita - quando interessa — richiedono un
enorme lavoro su sé stessi. Ma ¢ anche difficile potersi dire progressisti
ed open minded e non essere disposti a farlo, condannarsi ad un resto
della vita chiamando stupidate tutto cio che viene dopo di sé.

Mi trovo in mezzo ad un manipolo di persone di diciassette anni e qual-
che cosa, terze generazioni di famiglie non convenzionali, anti-conven-
zionali, non tradizionali che mi vedono vecchio come i loro nonni. Gia
abbastanza stupefatti dal mio presentarmi con i miei di pronomi. Ascol-
tarli rivela non solo “gergo’, linguaggio giovanile, nomignoli e riocontra.
Usano un linguaggio che sono stati costretti a cambiare perché quello
che avevano non funziona o non basta pitt. Anche nelle cose piu banali,
come dire “mamma’” e “papd”. In questa America avere una mamma e
un papa ¢é leccezione, a volte un privilegio. In 8 Miles, film di ventanni
fa, Eminem rappa “This guy’s a gangster? His real name’s Clarence/And
Clarence lives at home with both parents/And Clarence’ parents have
a real good marriage” La famiglia tradizionale americana esiste anco-
ra negli spot degli anni Sessanta. I genitori li si chiama bio - quando
biologici - o step, o life-giver. Non si aspetta l'approvazione del Mer-
riam-Webster, si usa la lingua come i mattoncini del Lego, e quando non
funziona piu si ricomincia da capo.
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Appena si esaurisce il fiume in piena che & Franco - nonna e nonno
siciliani, non una parola in italiano: chi emigra su questa costa dall'Eu-
ropa dimentica le proprie origini in venti minuti - riesco finalmente a
raggiungere Mika. Mika ¢ alla Cal University con una borsa di studio
da atleta. Non andra alle Olimpiadi, ma ¢ il modo con cui si pagano
gli studi quasi mezzo milione di studenti e studentesse all'anno. Non
una risorsa da poco. Fosse nata in Nord Dakota o in Alabama, per fare
sport a scuola avrebbe dovuto prima mostrare i genitali. Lo dicono le
nuove leggi anti-trans. «I media si sono focalizzati sul bando dei trans
dagli sport scolastici. Davvero questi idioti pensano che qualcuno possa
affrontare una transizione solo per dominare nella squadra femminile
di basket? Al liceo? Di cosa diavolo stanno parlando? Lassociazione dei
medici americana ha raccomandato gli inibitori della puberta. Undici
anni fa. COrganizzazione Mondiale della Sanita differenzia sesso e ge-
nere dal 1981. Il Comitato olimpico internazionale ha una commissione
che si occupa di atleti e atlete trans dal 1984. E come se tutti gli igno-
ranti del mondo si fossero svegliati trentanni dopo la stessa mattina e
con lo stesso incubo, terrorizzati di avere un figlio che vuole fare drag.
O giocare a softball».

Ce anche un problema mediatico non indifferente. «Quando si pensa

al mondo trans si pensa a benestanti bianchi o bianche che ad un certo
punto si sono potuti permettere una transizione indolore in un contesto
sociale protetto. Si pensa a Caitlyn Jenner - non certo un'alleata — a El-
liot Page. Alle sorelle Wachowski di The Matrix. Da una parte si ignora
che centinaia di celebrita hanno completato la transizione da minori,
come Nicole Maines o Hunter Schafer (nda: rispettivamente attrice e
modella). Non ¢ una novita. Nonostante tutto, non c& un posto migliore




degli Stati Uniti per essere trans. Ci sono transizioni ben documentate
fin dai primi anni trenta. Ma soprattutto si ignora che la gran parte della
popolazione trans ¢ BIPOC, che il 33% vive sotto la soglia della poverta.
Che non ce nessuna potentissima lobby trans che domina la conver-
sazione. Che nulla di quello che facciamo ¢ semplice, non ¢ semplice
essere accettati ed accettate, trovare lavoro, sopravvivere. Non & sempli-
ce avere una vita sociale fuori dalla propria famiglia allargata. Doversi
sempre chiedere se il ragazzo che hai conosciuto quella sera finira per
ammazzarti di botte quando scopre che genitali hai».

Negli ultimi due anni il numero di persone trans e non binarie uccise
negli Stati Uniti é stato senza precedenti. Ma non si possono ignorare
i tanti passi avanti. Il mercato ¢ molto piu veloce di Washington D.C.
Contro le leggi bigotte di molti stati si sono schierate decine di aziende.
LTllinois ha cancellato una legge anti-trans su pressione di Apple e Wal-
mart. Salesforce ricolloca i dipendenti LGBTQAI+ in stati piu progres-
sisti. Lo stato della California ha cancellato ogni viaggio di lavoro dove
tali leggi sono in vigore, e chiudera tutti i contratti collegati. I bagni all
gender sono talmente convenienti — invece che tre, ne serve solo uno -
che non credo di aver visto bagni per maschi e femmine da tre/quattro
anni. Non si torna indietro, non ci si ferma.

«Dillo a mio figlio transgender di sedici anni!» Questa ¢ Sabrina. Una
amica. Ricky ¢ suo figlio. «E difficile perché niente & pensato per me.
Gli adulti - anche chi ci prova - spesso considerano il linguaggio, i
pronomi, alla stregua di capricci. Loro “hanno fatto la guerra” Ma non
¢ facile crescere in un mondo binario. Negli Stati Uniti la vita sociale
ruota attorno a riti di passaggio pensati per maschi e femmine. Dalle
confraternite, alle colonie estive, ai balli di fine anno. Abbiamo bambole
e sogni fatti su misura per un mondo binario. Continuo a sentire par-
lare di fragilita, che ci si offende troppo facilmente. Nessuno si offende.
NESSUNO. Puoi scriverlo stampatello per favore — chiede - perché sto
urlando dentro. Non mi importa nulla di un bigotto sulla Fox che vuole
chiamarmi con il mio dead name. E chi mi vuole bene che dovrebbe
avere gli strumenti per dimostrarmelo ogni giorno. Nessuno deve, ma
ognuno dovrebbe potere».

Fa impressione, sentire parlare questo sedicenne. La stessa che ho provato
in ognuna di queste interviste. Interlocutori che passano gran parte del pro-
prio quotidiano a studiare, leggere, imparare come difendere cio che si ¢ di
fronte agli altri, contro ai luoghi comuni, contro un immaginario pop che
spesso ha indugiato sugli stereotipi transfobici con una leggerezza esaspe-
rante. Difendono identita fortemente volute, guadagnate, meritate. Niente
difacile, o cascato dal cielo. Che hanno la forza di identita definite da cio che
si & e si fa, non da cio che é capitato alla nascita.

Stacco il microfono, chiudo il laptop. Lo ringrazio. Mi guarda, esitante. Poi
chiede. «Ha detto figlio?” “Mia madre... ha detto figlio, anche se non ero li?»
Lo saluto che ride e piange. Ed un po anche io. H
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uando hanno iniziato a raccogliere le firme per I'i-
stituzione di un referendum di iniziativa popola-
re per una scelta libera e consapevole sull'aborto,
le donne di Unione Donne Sammarinesi (UDS)
hanno deciso di sfidare decenni di politiche con-
servatrici portate avanti dalla classe dirigente del
terzo Paese pil1 piccolo d’Europa, la Repubblica di San Marino. Non solo
sono riuscite nel loro intento, ma hanno raccolto molte pitl firme del
necessario e in un periodo di tempo molto pil breve.

11 10 giugno 2021 il collegio garante ha validato le firme raccolte, e suc-
cessivamente ha fissato la data del voto per il 26 settembre. «Le nostre
richieste affinché fosse la politica a occuparsi di questo tema sono state
ignorate per anni e anni, ci siamo sentite davvero prese in giro. Quindi
abbiamo detto basta, e ci siamo affidate al percorso del referendum pro-
positivo», racconta Karen Pruccoli, legale rappresentante del comitato
promotore e parte di UDS, durante i primi giorni di campagna referen-
daria, mentre insieme ad altre donne montano un banchetto informati-
vo per incontrare la cittadinanza. Sono tante le persone che arrivano, i
volantini consegnati e i gadget venduti per finanziare le loro iniziative.
Come ¢ accaduto in Irlanda nel 2018, la conquista del diritto ad abortire
potrebbe avvenire per volonta popolare. Il piccolo stato situato tra Mar-
che ed Emilia Romagna prima del 26 settembre era uno dei pochissimi
in Europa in cui interrompere una gravidanza costituiva reato. Andorra,
Malta, Citta del Vaticano e la Polonia, che di recente ha introdotto un
divieto quasi totale, rappresentano ancora la frontiera conservatrice del
continente.

La vera battaglia ¢ iniziata proprio durante la campagna referendaria,
quando tutte le forze antiabortiste sono scese in campo per contrastare
questo processo verso lautodeterminazione delle donne, facendo cir-
colare notizie anti-scientifiche e senza nessuna base medica. LUnione
Donne Sammarinesi non si ¢ fatta spaventare, ben sapendo che cio sa-
rebbe accaduto. «Questo tipo di disinformazione ce da mesi», continua
Karen, «noi vogliamo portare avanti una campagna informativa, rispet-
tosa delle scelte personali. C¢ stata una grande partecipazione da parte
della cittadinanza, e noi siamo molto fiduciose». Il gruppo di donne di
UDS ha organizzato una campagna ricca di incontri, nuove conoscen-
ze, dibattiti, sorrisi e voglia di cambiare il mondo. «Comunque andra
questo voto, abbiamo inciso nella storia di questo Paese, ci siamo rico-
stituite dopo decenni di silenzio e sentiamo che i giovani, la cittadinanza
attiva, sono con noi», spiega Valentina Rossi, ricercatrice e storica, «le
donne di San Marino hanno dovuto lottare prima per tutta unaltra serie
di diritti, primo fra tutti quello per il mantenimento della cittadinanza,
che la donna perdeva se sposava ‘un forestiero, uno straniero. Per questo



siamo arrivate cosi in ritardo al voto sull'aborto rispetto all'Italia». «In
questo Paese la donna non ¢ considerata come un essere umano, perché
non ¢ libera di scegliere sul proprio corpo, questo ¢ il punto. Finalmente
tutto questo puod cambiare», sono le parole della dottoressa cardiologa
Francesca Nicolini, mentre ci confrontiamo davanti un caffé del piccolo
centro storico, arroccato sui pendii del monte Titano; le tre fortezze,
risalenti al secolo XI, sono situate in cima, e svettano con le proprie
torri colme di turisti in visita. Arrivano messaggi dalla Polonia, dall'Ir-
landa, dagli Stati Uniti: questo stato di poco piu di 30.000 abitanti ha
gli occhi del mondo puntati addosso. «Penso soprattutto a questi tempi
bui, in cui la liberta di scelta delle donne é sotto attacco in molte parti
del mondo. Penso al Texas, alla Polonia. Oggi San Marino puo dare un
segnale, puo essere un sassolino nell'ingranaggio» discute con le altre
Valentina Rossi prima del dibattito con il gruppo per il NO e diversi
partiti politici. Quella sera & 'avvocata Gloria Giardi a portare la voce
del gruppo davanti alle cittadine e ai cittadini di San Marino, accorsi nu-
merosi nella stanza dell’hotel che ospita levento. A presentarlo, Vanes-
sa D’Ambrosio, che nel 2017 ¢ stata parte della prima coppia di donne
Capitano Reggenti che ci sia mai stata a San Marino, il titolo attribuito
ai capi di Stato: «Siamo molto contente di vedervi cosi tante e tanti qui,
questa sera. Speriamo che cio0 sia utile per superare il silenzio che grava
su questo tema. Perché é bene ricordare una cosa: le donne che vogliono
essere madri, troveranno sempre un modo per farlo: allo stesso modo,
pero, quelle che non vogliono esserlo, troveranno sempre il modo per
dar seguito alle proprie scelte». «Il codice penale del nostro Paese preve-
de una pena dai tre ai sei anni di reclusione per la donna che abortisce,
e per il medico che accetta di ajutarla, a prescindere dalle ragioni della
scelta, quindi anche in caso di stupro o di gravi malformazioni fetali»,
Gloria ¢ la prima ad intervenire, «& quindi un reato gravissimo, punito
con il carcere. Noi vogliamo cambiare tutto questo, vogliamo che nessu-
na donna venga pil lasciata da sola a San Marino, e costretta ad abortire
negli ospedali italiani, nella paura e nel nascondimento. Questa ¢ la pitt
grande ipocrisia, che deve finire».

Lultimo giorno di campagna, come evento finale, le donne di UDS e tut-
te le persone che hanno fatto parte di questo percorso si ritrovano in un
bar di Borgo Maggiore, uno dei castelli che compongono la Repubblica
di San Marino, per la festa di chiusura. Ce unatmosfera di attesa, cari-
ca di tensione, ma tutte mostrano una grande fiducia nel viaggio fatto
insieme fino a quel momento. «Noi non possiamo perdere questa occa-
sione. Domenica, tra due giorni, dobbiamo portare le persone a votare,
abbiamo fatto una campagna esemplare nonostante tutte le difficolta,
ora dobbiamo portare a compimento gli sforzi fatti, insieme» parla Ka-
ren al microfono. C¢ un muro della stanza dove alcuni giovani, tornati
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appositamente per il voto, stanno scrivendo i loro nomi: in alto cé una
grande scritta, “IO VOTO S1”.

Lindomani, il giorno prima del voto, incontro Vanessa Muratori in
Piazza della Liberta, davanti al Palazzo Pubblico: «Noi abbiamo propo-
sto un quesito che rispecchia le caratteristiche della legge 194 italiana,
ma siamo consapevoli che, in caso di vittoria del Si, dovremo vigilare
molto affinché non vengano riprodotte le storture di quella legge, come
lobiezione di coscienza che in alcune regioni rende sostanzialmente im-
possibile I'aborto anche entro la dodicesima settimana di gestazione, o
il personale pro-life nei consultori pubblici». Le chiedo che cosa signifi-
chi per lei il voto del giorno seguente: «Da quando ero una studentessa
universitaria pensavo a quanto fosse ingiusta la legge di questo stato,
e finalmente abbiamo la possibilitd di cambiarla: noi tutto quello che
potevamo fare, 'abbiamo fatto». Vedo tante persone che entrano nelle
varie sezioni per lasciare nell'urna la scheda con il proprio voto. E un
momento storico per questo Paese, che potrebbe cambiare radicalmente
la vita delle donne che ne fanno parte. «Questa sera ci vediamo al Bar
Tabarrini per seguire lo spoglio!» Ci salutiamo dopo che anche lei ¢é ri-
uscita a scrivere una grande croce sopra il “Si”. Quando arrivo al Bar ci
sono ancora poche persone, il conteggio dei voti non ¢ ancora iniziato.
Vedo arrivare le donne di UDS una dopo l’altra, si salutano con abbracci
e parole di conforto, sono sorridenti, tutte insieme sembrano invincibili.
«Questo percorso ¢ stato per me un momento di emancipazione ulterio-
re, siamo riuscite a costruire un gruppo molto coeso. Sono stata bene a
fare questa battaglia» dice Francesca.

Iniziano a squillare i telefoni, arrivano i primi risultati. Si capisce subito
che ¢ un grande margine di possibilita di vittoria del Si. Iniziano i cori,
le urla. Arrivano altri messaggi: il Si stravince in tutte le sezioni di tutti i
castelli, a Domagnano, a Borgo. La diretta tv non ¢ ancora cominciata, i
risultati ufficiali non ancora dichiarati, ma ¢ ormai chiaro a tutte: hanno
vinto. «Abbiamo ribaltato questo Paese, l'abbiamo ribaltato!» «Che vit-
toria, che vittoria!» si abbracciano, ridono e piangono insieme. Arrivano
anche i media italiani a coprire la notizia. «Abbiamo creato un senso di
sorellanza, di solidarieta. Questo gruppo ¢ pronto ad affrontare tutte le
sfide future che abbiamo davanti. Ce n¢ ancora da fare, ce né» afferma
Karen, parlando con le altre. Tutte le persone in quel bar non riescono a
trattenere la propria emozione, sanno di aver portato a casa un risultato
epocale. Con il 77% dei voti a favore della legalizzazione dell'aborto, il
voto si trasforma in un plebiscito. Le donne di San Marino sono state
ben pit di un piccolo sasso nell'ingranaggio, hanno scritto un pezzo di
storia. Dal giorno del voto, il parlamento ha a disposizione sei mesi per
approvare una legge che rispecchi i principi espressi nel quesito referen-
dario.
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otto la superficie integra e coesa di tutte le cose ci sono cariche, urti e contese.
Non esiste nulla che sia perfettamente neutro. Il mondo ¢ un’assemblea di gene-
ri agitati. Una battaglia organica e connaturata, sanguinosa e limpida assieme.
Le cose e gli esseri continuano a differenziarsi e a squarciare il paesaggio ben
disteso della vita, colmi di anfratti e malintesi.

11 costo del volume del mondo € quella tensione interna che lo tiene insieme,
ma sempre sul punto di disgregarsi. Ci sono forze pullulanti che lo suddividono
in categorie, in antipodi e gradazioni.

La tridimensionalita dellesistenza deriva direttamente dall'intensita delle sue contraddi-
zioni. Luce e dolore dalla ferita delle divergenze.

E tutti i noti binomi, classificazioni e ordini esistono indipendentemente, persino quan-
do si oltrepassano. Non ce virtli nella neutralita senza riserve, la neutralita & una forma
di disarmo o un forfait anticipato.

Il mondo, con la sua costante polemica interiore, sopravvive conciliando persino I'incon-
ciliabile. E c& in queste sfumature una partitura segreta: il chiaroscuro degli eventi cade
senza pieta ma senza dolo sugli uomini che li attraversano, dando al loro insieme infinito
anima-corpo unombreggiatura coriacea e ben adesa.

Riuscire ad attraversare indenni il carotaggio della vita non & contemplato. Si accumula-
no contraddizioni e anni e I'incoerenza ¢ una forma di adattamento dell'individuo a se
stesso.

Forse, in questallegra e necessaria disarmonia, unicamente alle parole ¢ concessa una

- . ="f8rma accettabile di neutralita.

Le parole che si usano per chiamare il mondo sono inizialmente equidistanti, equipro-
babili.

E il referente, ossia quelloggetto del caleidoscopio verbale che ¢ il mondo, ad essere par-
ziale, stereoscopico e dissonante.

Le parole invece sono riflettenti, assumono le caratteristiche di cio che descrivono. Lin-
dole di cio che definiscono le plasma, le rende polarizzate. Non sono mai veramente
benevole o malevole in sé. E il significato che carica il significante di contrapposizioni.
Ma come il mondo induce variazioni nel grado neutro delle parole, questo oscilla anche
seguendo le fluttuazioni di chi le usa. Vi ¢ in questo dondolio di intenzioni una respon-
sabilita del tutto umana.

Anche la natura dei parlanti modella le parole e ciascuno ¢ chiamato a rispondere dello-
rientamento e delle polarita dei propri miraggi verbali. Il linguaggio ¢, in fondo, una
forma alta e amorosa di induzione del futuro. l
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DALLE TEORIE

DI ANGELA DAVIS E
KIMBERLE CRENSHAW,
FINO ALLE RIVENDICAZION
DI NON UNA DI MENO.

DI GIULIA MERGURI



artiamo dalla definizione, anzi ne

scegliamo una. “Lidentita di ciascu-

na e ciascuno, nelle societa oramai
estremamente complesse, si trova all'incro-
cio di molti piani diversi: quello del genere,
della religione, delletnia, del luogo di na-
scita, del reddito, della lingua o lingue co-
nosciute, delle disabilita, delle nazionalita,
dellorientamento sessuale, della cultura di
appartenenza o di arrivo o di altri ancora.
Tutte le coordinate culturali sono livelli di
costruzione della propria identita nella qua-
le agiscono poteri e forze politiche diverse,
che si concentrano sull'unico luogo comune
a tutte: il corpo, il quale a sua volta, diffe-
rente da tutti gli altri, risponde a quelle sol-
lecitazioni in maniera diversa”. (da Perché il
Sfemminismo serve anche agli uomini di Lo-
renzo Gasparrini, Eris 2020)
Lorenzo Gasparrini, filosofo di estetica,
attivista femminista e scrittore, defini-
sce in maniera semplice l'intersezionalita
(per provocare: ecco che anche gli uomini
si occupano di questioni di genere e sono
femministi!). Il concetto compare per la
prima volta in un saggio scritto da Ange-
la Davis (militante del partito comunista
e delle Black Panthers,) durante la sua de-
tenzione in carcere. Accusata di omicidio,
cospirazione e rapimento, come complice
del sequestro e poi omicidio di un giudi-
ce firmato dalle Black Panthers, dopo due
mesi di clandestinita, venne catturata a New
York e, alla fine del processo, assolta con
formula piena. Mentre ¢é in carcere in attesa
di giudizio, Angela Davis approfondisce le
tematiche dello schiavismo e del matriarca-
to, usando come lente di ingrandimento il
punto di vista della donna.
Nel saggio del 1971 per la prima volta mette
in relazione due tipi diversi di oppressione,
quella nei confronti della comunita afroa-
mericana, quindi il razzismo, e quella nei

confronti delle donne, quindi il sessismo,
per individuare nello sfruttamento attuato
dal capitalismo il nemico da sconfiggere.
Lunico modo per farlo é analizzare quali
intersezioni corrono fra questi due tipi di
oppressione, in che modo agiscono e sot-
tomettono i soggetti, o comunita intere, e
quindi elaborare una serie di pratiche, so-
prattutto metterle in condivisione, per lavo-
rare su piu livelli ed essere davvero efficaci.
Ritornando alla storia del termine, il pri-
mato dellutilizzo ufficiale va a Kimberle
Crenshaw. Nel 1989 lattivista e giurista ave-
va sviluppato il concetto di intersezionalita
in seguito a dei processi in cui difendeva
delle donne lavoratrici nere, doppiamente
oppresse perché donne e perché nere. Per
questo, Crenshaw scrisse un articolo in cui
analizzava come le diverse “intersezioni”
sociali dei singoli individui contribuisca-
no a un sistema pit ampio di oppressioni;
analizzarle e contrastarle separatamente ¢é
gia di per sé una sconfitta. Nel suo articolo
arrivava a criticare sia il femminismo sia le
politiche antirazziste, proprio perché spes-
so incapaci di considerare lo specifico con-
testo dellessere donne nere, e quindi delle
discriminazioni conseguenti. In tribunale,
per Crenshaw, era difficile far riconoscere le
singole oppressioni, perché spesso il punto
di vista da cui partiva la corte, e la giuria, si
basava su casi di donne bianche o uomini
neri. Il punto di vista delle donne nere ri-
maneva sempre al margine.

Arriviamo ai nostri giorni. Nel 2019 tre do-
centi universitarie e pensatrici femministe
- Cinzia Arruzza, TithiBhattacharya e Nan-
cy Fraser - pubblicano: Femminismo per il
99%, un manifesto. 11 tesi per liberarci dal
patriarcato; lottava & “Il capitalismo ¢ nato
dalla violenza razzista e coloniale. Il femmi-
nismo per il 99% ¢ antirazzista e antimpe-
rialista” e riguarda il dilagante razzismo de-
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gli ultimi venti anni in Europa di pari passo
al crescente consenso verso partiti populisti
etno-nazionalisti, in corrispondenza con
Paumento delle violenze nei confronti del-
la comunita nera negli Stati Uniti e fra gli
indigeni in Brasile. Spesso anche il femmi-
nismo del secolo scorso ha fatto propri al-
cuni concetti razzisti e ghettizzanti, come il
movimento delle suffragette, o ancora oggi
le femministe che lottano contro lislam, o
quel femminismo che non vuole connettere
il concetto di genere con concetto di classe.
In questo contesto si inserisce intersezio-
nalita: oggi nella nostra societa loppressio-
ne assume forme diverse, bisogna rendere
visibili e politicamente chiari i collegamenti
fra queste oppressioni per costruire lotta
nelle diversita e cambiare la societa.

“La realta ¢ che, sebbene tutte noi soffriamo
forme di oppressione misogina nella societa
capitalista, la nostra oppressione assume
forme diverse. I collegamenti fra queste for-
me di oppressione non sono sempre imme-
diatamente visibili e devono essere rivelati
politicamente, ossia attraverso sforzi con-
sapevoli di costruzione di solidarieta. Solo
in questo modo, dando battaglia all'interno
delle diversita e attraverso di questa, possia-
mo raggiungere il potere combinato di cui
abbiamo bisogno se speriamo di trasforma-
re la societd”. (da Femminismo per il 99%, un
manifesto, Laterza 2019, pag. 49)

Pensiamo ora alla realta di Non Una di
Meno, movimento globale nato in Argenti-
na nel 2015, che si ¢ diffuso in diversi con-
tinenti. Anche in Italia la marea fucsia ha
avuto, e ha ancora, una grande capacita di
inclusione nelle piazze, perché si occupa di
tematiche di genere e di come la violenza
del sistema patriarcale si abbatte sugli indi-
vidui e come contrastarla.

“Riteniamo decisivo analizzare le modalita at-
traverso cui la violenza patriarcale si combina

con forme di dominio esercitate su altre dif-
ferenze oltre quella sessuale e di genere, quali
lorigine geografica, la cultura, la provenienza
sociale, l'abilita o la disabilita, letd” (da Abbia-
mo un Piano di Non Una di Meno Milano,
nonunadimenomilanoblog.wordpress.com)
Non Una di Meno Milano in questi ultimi
anni ha organizzato presidi, manifestazioni
proprio per mettere in luce questa violenza
sistemica, che per alcuni soggetti si attua su
piu livelli. Ricordiamo il presidio in piazza
Missori, a Milano “I panni sporchi si lavano
in piazza’, per denunciare l'aumento delle
violenze all'interno delle mura domestiche
durante il lockdown e l'incremento del la-
voro di cura per tutte quelle donne madri,
a cui & stato richiesto implicitamente dal-
le istituzioni di dover far fronte anche allo
smartworking, con un lavoro di cura non
ancora riconosciuto, quindi non retribui-
to oppure, come nel caso delle colf o delle
badanti, sottopagato perché donne ‘razzia-
lizzate’ Una duplice violenza e oppressione,
sia di genere che razza, e di classe.

In conclusione: come puo il concetto di in-
tersezionalita diventare tangibile nella vita
quotidiana? Come possiamo tutte e tutti
insieme portare a galla le varie discrimina-
zioni che subiamo, a casa, sul luogo di la-
voro, in ambiti sociali, legate al colore della
propria pelle, alle condizioni economiche,
di genere o di orientamento sessuale a cui
si appartiene, e interconnetterle fra loro?
Come attuare un reale cambiamento? La
sfida & compito di ciascun di noi: abbiamo il
coraggio di aprire gli occhi e lottare? W



Oh, 1la mia tipa 1’altra sera

non aveva voglia di scopare,

allora mi sono fatto una sega
a letto.

No, tanto mica le
sono entrato dentro.

ILCON

A GURR DELLA GOLLETTIVA *DeGenerAzione”
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Siamo DeGenerAzione, una collettiva di postura transfemminista.
Abbiamo iniziato a riunirci tra compagn_ appartenenti a diverse realta
miste e persone singole interessate a condividere con noi un lavoro che
spaccasse i soliti paradigmi del dibattito antisessista, che riconoscesse il
sessismo e la violenza di genere come strutturale e sistemica nel capita-
lismo, che andasse oltre la mostrificazione del violador, che superasse
le barriere tra accusatrice e accusato e che, all'interno e fuori dal mo-
vimento, urlasse a gran voce: “hey, abbiamo un grosso problema nella
societa e dentro i nostri spazi fisici e virtuali: il problema ¢ il patriarcato,
e, in un modo o nell’altro, ci opprime tutt_”

Da questo assunto sono nati tanti percorsi, tra cui quello sul consenso in
cui abbiamo provato a contribuire alla discussione con nuove forme di
analisi e lotta che provassero a coinvolgere tutte le persone a prescindere
dal genere, dalla classe, dalleta, dall’abilita, dalla provenienza.

La prima azione che abbiamo fatto ¢ nata in seguito alla sentenza choc
irlandese che aveva assolto un ragazzo di 27 anni accusato di aver stu-

prato una 17enne, perché questultima indossava un tanga di pizzo.
Questo specifico indumento rappresentava I'inequivocabile consenso
della ragazza (e lessersela cercata!) con conseguente mancanza di reato
di stupro. Ricorda molto la famigerata sentenza nostrana “niente stupro
con jeans”.

Al di la del fatto che non ci interessa il discorso giustizialista e che non ci
stupisce dover far fronte a sentenze del genere, in Irlanda come in Italia,
(entrambi i Paesi molto cattolici), la questione per noi va oltre.

Nella cultura mainstream, stato di alterazione, vestiti o biancheria pro-
vocante sono considerati di fatto inviti al sesso, anche se non esplicita-
mente richiesto.

Abbiamo deciso di posare nude indossando tipi di biancheria diversa,
libere di mostrare i nostri corpi oltre la sudicia sessualizzazione. Abbia-
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mo scritto sul nostro corpo “this is not consent” per segnare un confine
preciso.

Non ¢ la biancheria che indosso che determina il mio consenso.

Da quel momento abbiamo deciso di realizzare un festival sul tema.
Abbiamo scelto la pratica politica del festival per parlare di temi cardine
che ruotano intorno a questioni di genere e quindi al consenso.

I festival ha abbracciato diversi laboratori e attivita che han condotto
ad una discussione finale e alla costruzione di un orizzonte comune, a
una definizione elaborata insieme, a un linguaggio collettivo che potesse
contribuire alla messa in discussione di chi ha partecipato.

Le dimensioni attraversate sono andate dal confronto organizzato con
diversi contributi di esperte sulle nuove forme della violenza maschile,
allimportanza di una informazione chiara e aggiornata sul benessere
fisico, mentale, sessuale e sociale, fino a un momento esperienziale sul
bondage per analizzare e riconoscere i desideri alla base del nostro con-
senso e del dissenso.

Infine la Marcia Notturna: riprendersi le strade, autodeterminarsi nello
spazio pubblico ¢ un atto di forza collettiva e di impoteramento neces-
sarie per continuare nel percorso di autocoscienza e di coscienza di noi
stess_ nello spazio esterno.

La condivisione di impressioni e pareri si € articolata tramite la “Svelti-
na’- pratica che attuiamo spesso per poter parlare liberamente dei vari
temi legati alle questioni di genere.

“La sveltina - Dialoghi sui generis” ¢ un laboratorio che nasce dalla forte
convinzione - ereditata dal movimento femminista degli anni 70 - che

la dimensione personale coincida con quella politica.

E un dialogo a due guidato da alcuni spunti riflessivi: ogni 5 minuti si
cambia interlocutor_. Facendo emergere i propri vissuti, esperienze e
idee riguardo al tema del consenso, ¢ possibile entrare in contatto con
altri punti di vista, altre storie, altri modi di vedere e interpretare le cose.
Il punto di partenza per avvicinarsi a una definizione condivisa di con-
senso si traduce per noi nell'incontro e ascolto - privi da ogni forma
di giudizio - delle rappresentazioni altrui riguardo al tema e di farlo
avendo cura della comunicazione.
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La prospettiva e I'idea di consenso scaturite dalle giornate e dalle azioni
fatte sono forti della determinazione collettiva.

La strada ¢ ovviamente lunghissima. Lidea di consenso nella societa ri-
mane ancora limitata allesplicitazione del No.

Sappiamo invece quante siano le situazioni in cui il solo sguardo ¢ una
negazione di consenso inconfondibile.

Quello che manca ¢ leducazione a questo, come a tutti gli altri temi ri-
guardanti la sessualita, laffettivita e la pluralita di generi.
Continueremo il nostro lavoro politico nelle scuole, nel movimento di
Non Una Di Meno, nello stringere alleanze internazionali...sempre con
unottica intersezionale.

Cose consenso allora? Noi rispondiamo cosi.

Il consenso ¢ libero perché deve essere una decisione presa senza costri-
zioni e manipolazioni di nessun tipo (neanche per senso di colpa/senso
del dovere). E entusiasta perché riguarda il voler intenzionalmente fare
qualcosa (esiste una differenza netta tra dare il proprio consenso in ma-
niera decisa e darlo con titubanza).

“Ehi, non voglio fare sesso”
“eddai, eddai” - la bacia,
1’accarezza si struscia per

minuti e minuti “e va bene”,
dice lei alla fine.

Il consenso ¢ informato, quindi non si puo basare su omissioni o bugie
(malattie sessualmente trasmissibili, contraccezione, preferenze...). E
specifico perché dire si a una cosa non significa dire si ad altre (se dico
sl a un bacio con la lingua questo non significa automaticamente che hai
accesso libero ad ogni parte del mio corpo, ogni atto deve essere condi-
viso e voluto da entramb_).

Ma soprattutto il consenso ¢ variabile, perché chiunque ha il diritto di
cambiare idea in ogni momento (il mio si non ¢ infinito e immutabile,
nemmeno allinterno di una coppia).

Porre il consenso come base fondante delle proprie esperienze sessuali,
e non, ¢ fondamentale per viverle in maniera rispettosa, perché significa
costruire relazioni libere e sane. l
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ravamo all'inizio del primo lockdown. Io e Davide eravamo appena an-
dati a convivere. Tutto era come fermo, immobile. Cercavo di tenere at-
tivo il cervello. Come fotografa, mi risultava naturale prendere in mano
la macchina fotografica. E fu cosi che successe: una sera, Davide mi co-
munico che avrebbe iniziato ad assumere testosterone. Li per li rimasi
spiazzata. Sapevo di stare con un ragazzo trans, sapevo che Davide, pur
avendo il corpo di una persona di sesso femminile, si percepiva e auto-
determinava come uomo. E io come tale lo guardavo e rispettavo. Dallo
spaesamento iniziale ¢ arrivata la reazione: “desidero accompagnarti, e
fotografarti”, dove era implicito “sono la tua compagna, scelgo di stare
al tuo fianco”. My Girl is a Boy nasce quindi come tributo al percorso
che il mio compagno di allora aveva deciso di intraprendere. Non solo,
vuole essere un racconto sul tema (quello della transizione) essenzial-
mente psicologico: in molti hanno gia dedicato numerose fotografie alla
tematica trans, spesso con sguardo morboso verso interventi chirurgi-
ci e fisicita pre e post operazioni. A me non ¢ mai interessato fare del
voyeurismo sul mio compagno. Io volevo semplicemente restituire le
sue emozioni, il suo percorso interiore.

Per noi ¢ risultato assolutamente naturale intendere questo progetto
anche in termini politici. Sapevamo che cera del potenziale e che, per
tirarlo fuori, avremmo dovuto mettere in gioco la nostra intimita. Dopo
che ci siamo lasciati, avrei voluto continuare a scattare e portare avanti
il lavoro. Davide, invece, non se I¢ sentita. Di conseguenza ho dovuto
far terminare My Girl is a Boy col materiale che avevo. Cio detto, ¢ stata
comunque unesperienza meravigliosa e molto intensa. Sentivamo che,
nonostante la rottura tra noi, My Girl is a Boy conteneva un messaggio
politicamente potente che andava divulgato. In fin dei conti, questo la-
voro parla dell'importanza del riuscire a essere se stesso. Dell'amore, per
se stesso, che ci porta a interrogarci, a scoprirci, a ritrovarci, a preser-
varci. E di tante altre cose. Diversi sono i piani di lettura: si va dal crollo
delle etichette (io lesbica, lui uomo trans, innamorato), alla critica della
societa (che vorrebbe Davide una ragazza per il fatto che, anagrafica-
mente, non risulta uomo), alla messa in discussione del concetto dell’a-
more romantico canonicamente inteso.

Io devo tantissimo a Davide perché ha creduto in me fin dal primo
momento. Neanche una volta ha esitato mentre lo inquadravo col mio
obiettivo. Sicuramente c® stata anche la volonta e il bisogno di conser-
vare la memoria. Lo fai per ricordare a te stesso da dove arrivi, lo fai per
ricordare a te stessa chi eri in quel dato momento della relazione. Ma lo
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fai anche per memoria storica. Per parlare di corpi e di anime che stanno
mutando.

Non mi piace la retorica del “se non ami te stesso non puoi amare qual-
cun altrs” La trovo sbagliata, scorretta, dequalificante e pericolosa.
Prendiamo il caso di chi soffre di depressione: chi tende ad amare meno
se stesso in un dato periodo della sua vita ¢ comunque in grado di do-
nare amore. Quel che intendo dire in My Girl is a Boy ¢ che talvolta
abbiamo bisogno di concentrarci su di noi, indipendentemente da tutto
il resto, e per farlo abbiamo bisogno di escludere qualcuno, anche coloro
che pure amiamo o abbiamo amato. Lillusione mi aveva portato a crede-
re che Davide e io avremmo percorso quel cammino insieme, la vita mi
ha mostrato che lui aveva bisogno di costruire quel percorso da solo. Mi
sono dunque fatta da parte.

Sono molto felice che la vostra rivista mi abbia chiesto le fotografie e
Iintervista. Un po’ dispiaciuta e amareggiata per il fatto che pochi altri
osino. Vorrei poter dire che i pregiudizi e i tabu non esistono, ma pur-
troppo non ¢ cosi. Per una rivista che vuole il lavoro, nove lo scartano
perché il tema ¢ scomodo o difficile da inserire e/o giustificare. Giustifi-
care, esatto. Ce¢ ancora bisogno di lottare affinché esperienze di vita altre
possano essere legittimate, riconosciute, supportate e rispettate. Con-
sideriamo quanto appena avvenuto col DDL ZAN e il suo vergognoso
affossamento: la societa, ne sono sicura, era gia pronta ad accogliere una
legge basilare (con altre attivisto rivendico molto di pili: avremmo biso-
gno di leggi che ci tutelino a 360 gradi e non come una minoranza, non
siamo a un safari allo zoo). Quanto al tema specifico dell'identita di ge-
nere, probabilmente se istituissimo nelle scuole insegnamenti specifici
quali quelli dei gender studies e queer studies, il personale scolastico in
primis sarebbe obbligato a formarsi e, di conseguenza, a saper formare
I students. Lo studento, a loro volta, potrebbero formare i propri geni-
tori. Si creerebbe un meraviglioso circolo virtuoso. Utopia? Forse. Ma
sicuramente bisogna partire dalla scuola, da una riforma sostanziale del
sistema scolastico. Le nuove generazioni si stanno dimostrando estre-
mamente fluide, aperte, pronte alla messa in gioco e in discussione. ll

www.melissaianniello.com
IG: @melissa_ianniello
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Salute

Q diversita:
le questioni
LGBTQ -
nel sistema

sanitario
DI MARA PIERI

)

importante pensare alle persone LGBTQ+ nelle
questioni di salute? Ha senso pensare alle persone
LGBTQ+ come pazienti con necessita specifiche?
Parte della ricerca “Chroniqueers’, realizzata tra
Italia e Portogallo intervistando persone LGBTQ+ con ma-
lattia cronica, cerca di rispondere a queste domande.
I risultati emersi dall'incontro con le persone intervi-
state, insieme agli studi recenti realizzati nell'ambito,
mostrano che ci sono tre ostacoli persistenti che ren-
dono laccesso delle persone LGBTQ+ al sistema sanita-
rio difficile.
Il primo: tutti e tutte viviamo in un mondo in cui si da per scon-
tato che leterosessualita sia la scelta normale e qualsiasi altro orien-
tamento sia una deviazione. Allo stesso modo, si considera ovvio
identificare il proprio genere con il sesso attribuito alla nascita - ov-
vero, essere cisgenere, mentre chi si discosta da questa identifica-
zione, come le persone trans o non-binarie, sono etichettate come
anormali. Nel contesto medico-sanitario queste idee si riproducono,
perché chilo compone mangia e respira lo stesso ambiente culturale.



Cosi, € molto frequente che si dia per scontato che una donna sia
eterosessuale e quindi, quasi per prolungamento necessario, orien-
tata a volere una gravidanza. Tra laltro, gli stereotipi di genere in
questo contesto vanno ben piu in 1 e arrivano alla minimizzazione
sistematica del dolore delle donne o alla sua attribuzione a ragioni

psicologiche.
I secondo ostacolo ¢ I'invisibilita. Dato il sistema di eterosessua-
lita considerata normale, & quasi inevitabile che anche chi sarebbe
disponibile a fare coming out come persona LGBTQ+ lo faccia il
meno possibile. La paura di essere trattat* in maniera diversa (leggi,
peggiore) & grande, cosi come tante sono le esperienze di offese e
violenze subite nel contesto medico-sanitario. E una questione in-
dividuale? Non proprio, se si guarda ai dati che mostrano come la
paura della discriminazione scoraggia la partecipazione ai program-
mi di screening e alle visite di routine: le persone LGBTQ+ finiscono
per ricorrere al sistema sanitario solo in caso di urgenza e riportano
maggiore incidenza di malattie in stato avanzato, che potrebbero es-

sere curate se osservate per tempo.

Infine, un terzo ostacolo ¢ la preparazione del personale medi-
co-sanitario all'incontro con le questioni specifiche legate alle per-
sone LGBTQ+ e la scarsa dimestichezza con concetti basilari come
orientamento sessuale e identita di genere. Nell'attuale curriculum
di preparazione alle professioni sanitarie, in Italia come in altri pa-
esi europei, non esiste quasi alcun modulo riferito alla popolazione
LGBTQ+. Cosi, quando il personale medico-sanitario si trova di
fronte ad una paziente lesbica o ad un paziente trans, non puo
far altro che ricorrere alle proprie risorse personali: nel miglio-
re dei casi, saranno dei corsi di approfondimento realizzati per
interesse individuale; nel peggiore, saranno tutti gli stereotipi e
i pregiudizi misti a ignoranza di cui la nostra cultura ¢ ancora

pregna.
Insomma, cé bisogno di pensare alle questioni LGBTQ+ nel-
la salute e c& bisogno di farlo come questione che ci riguarda

tutti e tutte.

Progetto Chroniqueers:

www.chroniqueers.it

Dal progetto & nata una guida a chi opera nel sistema
sanitario: www.bit.ly/scaricaguidacq

Chronicqueers & un progetto sostenuto da Codici Ricerca
e Intervento. Codici utilizza i fondi del proprio 5 per mille
per garantire due borse di ricerca all’anno.

Fare domande sollevera il mondo!



vere un approccio di genere nella medicina & un po’
come scegliere di farsi cucire il completo buono su mi-
sura invece che comprarlo in un franchising: calza me-
glio, ha una qualita maggiore ma ¢ anche piu costoso. La
prima volta che ho raccontato a unos amics che avevo sco-
perto dellesistenza della medicina di genere mi ha risposto
con uno sguardo tra I'incredulo e il dubbioso. La cosa non
mi ha stupita particolarmente: la medicina appartiene a
quellOlimpo di materie che nella testa della maggior
parte delle persone prescindono da qualsiasi tipo di
condizionamento. La medicina non ¢ né donna e
né uomo, né di destra né di sinistra; la medicina é
semplicemente medicina ed ¢ neutra. Non guar-
da alle differenze perché si occupa di qualcosa
di pit profondo e viscerale: i nostri corpi. Pecca-
to che non sia esattamente cosi. Senza ombra di
dubbio la medicina si occupa dei corpi. Per seco-
li perd non ha tenuto conto di un aspetto fonda-
mentale e cioé che i corpi di uomini e donne sono
diversi e proprio per questo motivo le malattie pre-
sentano sintomi differenti e i corpi stessi reagiscono
diversamente alle cure, ai farmaci e alla loro posologia.
Nello specifico fino agli inizi degli anni Duemila - e troppe
volte ancora oggi - la medicina ha studiato principalmente
soggetti maschi.
a principale conseguenza di questa scelta ¢ che la diagno-
si e la cura delle malattie avvengono in base a standard
normativi maschili, anche su soggetti femmine. Questo
non impatta necessariamente il numero di diagnosi di deter-
minate malattie che vengono fatte su donne, quanto la quali-
ta e la tempestivita delle diagnosi stesse. Il rischio maggiore
¢ che le malattie vengano diagnosticate solo quando anc he
sulle donne presentano gli stessi sintomi degli uomini. La
prima ad accorgersene fu Bernadine Healy, cardiologa sta-
tunitense e prima direttrice del National Institutes of Health,
che chiamo questo fenomeno La sindrome di Yentl, come la
protagonista del racconto di Isaac Bashevis Singer che per
studiare il Talmud, la legge orale ebraica, deve camuffarsi
“just like a man” ovvero “esattamente come [se fosse] un
uomo”.
ealy nellomonimo articolo pubblicato nel 1991 nel New
England Journal of Medicine racconta come la lettera-
tura medica nell'ambito delle malattie cardiovascolari
sia stata fortemente influenzata da alcuni studi clinici fatti
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negli anni Settanta e basati interamente su pazienti uomini.
E vero, come riconosce la stessa Healy, che gli studi venne-
ro fatti in un momento storico in cui lepidemia di malattie
cardiovascolari negli Stati Uniti era al culmine e colpiva so-
prattutto uomini di mezzeta e che i loro risultati permisero
di abbassare il tasso di mortalita dovuta malattie cardiache
dell'intera popolazione (non solo degli uomini). Tuttavia i
risultati di questi studi hanno spinto i medici a mettere in
atto determinate procedure su pazienti donne solo quando i
sintomi si manifestavano “esattamente come [in] un uomo”,
viziando i parametri attraverso cui le malattie vengono dia-
gnosticate. Laugurio di Healy era che questo caso potesse
diventare una sfida ad esaminare criticamente il grado in cui
la sindrome di Yentl pervade la medicina e la ricerca medi-
ca e rispondere tempestivamente quando la sua influenza &
evidente.

a quindi di cosa si occupa la medicina di genere? Delle

differenze biologiche, sociali e culturali che ci sono tra

uomini e donne e di come queste influenzano la loro
salute, la malattia e la risposta ad eventuali terapie. Ad essere
presi in considerazione non sono solo i sintomi, ma anche
le pazienti, tenendo conto di tutte le componenti che danno
forma alla loro quotidianita. Un abito cucito su misura. Ri-
mangono pero degli ostacoli, non solo culturali. Per rendere
il mondo della medicina meno “androcentrico” servirebbero
infatti maggiori studi clinici su soggetti donne che pero, per
quanto incoraggiati dalle istituzioni, restano pitt complessi
da affrontare per via delle differenze ormonali, della possi-
bilita di gravidanze, della menopausa e delle possibili assun-
zioni di anticoncezionali a scopo contraccettivo o terapeuti-
co. Questa variabilita non permette di ottenere dati “puliti”
nei trial, anche quando la composizione & mista per sesso,
facendo diminuire addirittura la rilevanza scientifica della
sperimentazione. Il numero dei soggetti andrebbe duplicato
o addirittura quadruplicato, con il conseguente aumento dei
costi della sperimentazione e dei costi assicurativi per co-
prire eventuali conseguenze negative della sperimentazione.
Infine per ricevere l'autorizzazione ad immettere un farmaco
in commercio non serve che i trial vengano fatti sia su sog-
getti maschili che femminili, le industrie farmaceutiche non
sono quindi stimolate ad intraprendere questo tipo di studi,
economicamente svantaggiosi. ll
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Florencia & Azzurra: Che ruolo assume lo
spazio urbano dalla sua prospettiva di neoeletta Non SOlO
Vicepresidente della Commissione Consiliare al blnarIO,

Pari Opportunita e Diritti Civili del Comune di
Milano? Che forma ha, dal suo punto di vista, maa tutte le
una citta transfemminista capace di rispondere a LY
tutti i generi? SoggettIVlta
Monica Romano: La questione delle mino- Che Sl Chlamano
ranze di genere ¢ anzitutto una questione di clas- .
se: se non sei un uomo cisgenere, bianco, fra i 40 fllOI' | da una

. . . . \
E quindi le donne, cosi come le minoranze di ge- visione dl duallta‘
nere, in una cittd come Milano sono meno padro- InteerSta a

ne dello spazio. Una citta come Milano dovrebbe

tornare a essere una citta popolare e offrire a tutt* Monica ] Romano

la possibilita di spostarsi giorno e notte. Questo

e i50 anni, disponi di minori risorse economiche.

naturalmente non accade, e questo € un tema di
cui ho parlato molto in campagna. Il mio compi-
to ora & di portare questi temi in commissione.
Ma il problema sta a monte: la nostra cultura &
patriarcale, misogina, omofobica e transfobica.
Secondo me avere delle “lenti” di genere nella
promozione di politiche di gender mainstreaming
¢ fondamentale. Sono convinta che tutte le politi-
che debbano indossare queste lenti.



F&A: In questo particolare momento
storico in cui i diritti delle identita
LGBTQIA+ faticano a trovare un ricono-
scimento pubblico e istituzionale, quali
iniziative concrete le sembra prioritario
promuovere per raggiungere tali obiettivi?
MR: Sicuramente la mia volonta di passa-
re dall’attivismo alla politica € una risposta
a una necessita di questo momento storico,
vale a dire lesigenza di una presa di parola,
emersa prepotentemente all'interno dei
movimenti in cui ho militato, soprattutto a
ridosso del dibattito sul DDL Zan. In quel
momento ¢ stato cristallino quanto la no-
stra presa di parola, a livello sistemico, non
fosse prevista.

Lobiettivo pero era un po’ questo: arrivare
qui e dimostrare che, se una comunita
piccola, svantaggiata, denigrata a livello
sistemico, puo trovare una sua rappresen-
tanza all'interno delle sue istituzioni, allora
il sistema democratico forse ha ancora
senso, regge.

F&A: Quali sono gli aspetti della vita
urbana che si percepiscono chiaramente
nella vita delle minoranze di genere? E
complesso ottenere dati divisi per genere, ¢
praticamente impossibile avere dati relativi
al mondo trans. A quali bisogni la citta
non ¢ in grado di rispondere perché non si
sa nemmeno porre le domande corrette?

MR: Se allarghiamo lo sguardo, vediamo
un sistema culturale di significati, una
cultura organizzativa di servizi e di citta-
dinanza che ¢ binarizzata e binarizzante,

e questo ¢ indiscutibilmente un problema
per tutte le soggettivita, per tutti i gruppi
che si chiamano fuori da una visione di
dualita.

Questo porta anche conflitti all'interno
della nostra stessa comunita, ma anche
allinterno della comunita transgender,
dove ¢ in corso da decenni un conflitto

tra chi aderisce a uno schema binario, e
una parte che invece sostiene che vadano
garantiti i diritti della non conformita e

di coloro che mettono in discussione la
visione binaria. Io sono di questo secondo
parere, perché non dimentico la mancanza
di rassicurazioni che ho vissuto nella mia
vita in quella fase.

Se usciamo dalle dualita, dalle contrappo-
sizioni sterili, ci possiamo mettere al tavolo
con onesta intellettuale, e dirci in buona
fede come si puo cercare di orientare il
legislatore. Perché dal mio punto di vista
oggi il legislatore puo lavorare benissimo
sulla medicina di genere o sulle politiche
sociali senza dover rimuovere I'informa-
zione relativa al genere e al contempo pero
essere capace di non discriminare nessun*.
|







O E nella guerra

canoa traballa di nuovo quando scende

Jani che ¢ grande, parla forte e mi tende

una mano troppo piccola per sembrare
sua. Mi afferra per tirarmi verso la terra ferma, che
ferma non ¢ perché scivola di fango e pioggia. Il mio
stivale di gomma affonda e lascia un'impronta fissa.
Fatico ed alzare il passo per andare avanti. Questa
terra rossa sembra volermi risucchiare.
Invece non le interessa di me: alzo lo sguardo, ¢ in-
finita.
In canoa ci stavamo in sei, tutte donne. Abbiamo at-
traversato il Rio Putumayo osservando laltra spon-
da, che e gia Ecuador. Con noi, Viviana Martinez
dell’ organizzazione colombiana che ha organizzato
Iincontro: «Un laboratorio para mujeres», ci aveva
spiegato «perché il livello di violenza nella Zona de
Reserva Campesina ¢ diventato preoccupante».
Sulla riva rossa e liquefatta, il fiume alle spalle, la
foresta davanti, quellodore di vegetazione umida e
verdissima avvolge e stordisce. Ci si mette un po’ a
fare entrare l'aria nei polmoni.
Putumayo immenso dove tutto sembra pesante,
sembra schiacciare.
Di una materia diversa, con un peso specifico diver-
so, arriva Celeste, che sembra piu leggera di quello
che ho intorno.



Celeste ¢ in minigonna, ha le infradito rosa ed avanza verso di noi con passo danzereccio.
Quando siamo vicine scivola, ma ¢ agile, non lo da a vedere. La sua voce roca frulla di saluti,
ha l'ombretto verde e il lucidalabbra. Attorno, le sue compagne sono in divisa locale - come lo
sono io d’altronde: braghe lunghe. Lei no. Ha pure lo smalto sulle unghie ed ha un sorriso che
attraversa la pelle olivastra sui tratti indigeni. Ci accompagna verso la sede dell’associazione
“Avispa”, che vuol dire api, e che riunisce le tante anime femminili ospitate nel nostro raduno:
cocaleras, raccoglitrici di coca, piccole allevatrici, donne di casa: sono in prima linea per di-
fendere le proprie terre dai veleni dell'industria petrolifera e dalle pallottole della guerra civile
colombiana. Alcune hanno subito violenza.

La casa ¢ grande, di cemento e lamiera. Si vede da lontano per il murale colorato: «E la Ma-
dre Terra, I'abbiamo dipinta 'anno scorso tutte assieme», spiega, Celeste, che ha fatto molta
strada per partecipare a questo incontro di donne che verte sul protagonismo femminile nel
conflitto, sullautonomia economica, sugli accordi di pace che allora erano stati firmati pochi
mesi prima, alla fine del 2016.

«Uh! ho camminato in questo fango da ieri, che fatica. Vengo da li - e indica un punto nel fitto
della foresta . “Li” & anche dove nelle ultime settimane distaccamenti dellesercito guerrigliero
fariano - la disidencia - si stanno affrontando con Esercito e paramilitari. Siamo circondati
da migliaia di ettari coltivati a coca, il che fa del Putumayo uno dei territori pit1 violenti dell’A-
merica latina. Ed ¢ nel mezzo del conflitto che il corpo delle donne viene straziato. Come
sfregio per le comunita di appartenenza. Come bottino. La faccia rabbiosa dellestrattivismo
che depreda i territori e violenta i corpi; affonda le radici nel sistema maschilista e patriarcale,
e vede nelle donne il baluardo che si oppone, la risposta irricevibile di un’anticapitalismo fatto
di amore per la vita, di difesa della terra.

«Ah ma io vengo da Bogota - continua a rac-
contarmi Celeste - ho fatto di tutto, ma era ta-
gliare i capelli che mi riusciva bene». Celeste ¢
una trans -«Sono ancora nella mia transizione!»
- mi spiega. In mezzo a questa terra dura e fra-
dicia, insieme a contadine spaccate dalla neces-
sita della sopravvivenza e da quella guerra sucia
che ancora oggi non fa respirare, come ci sia ar-
rivata, non me lo spiega. Il suo viso si riga spes-

so di qualche fastidio, o peggio, di dolore. Provo
ad immaginarmi la sua vita, ma non ci riesco.

Pero so dellaumento di omicidi e suicidi nelle
grandi citta colombiane contro le persone trans,
cui non viene garantito nessun diritto o pro-
tezione. La Red Comunitaria Trans denuncia
come la militarizzazione dei territori abbia esa-
cerbato la violenza contro le persone non bina-
rie, come si stia imponendo un modello sociale
escludente, misogino e transfobico.



Durante il laboratorio facciamo disegni, raccontiamo storie. Parte un gioco strano con un filo
dilana che ad un certo punto ci fa trovare legate tutte assieme, ridiamo , palpitiamo. Viviana &
brava, sa come gestire questi gruppi in bilico fra terapia e testimonianze. La Colombia durante
il suo mezzo secolo di conflitto civile, conta almeno 30.000 persone vittime di violenza fisica
e sessuale, quasi tutte donne e bambine. Durante gli Accordi di Pace le organizzazioni femmi-
nili, femministe ed LGBTT hanno lottato perché il tema di genere fosse incluso nei punti dei
documenti. Ma la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP) - il Tribunale speciale per la pace —
non ha raccolto la denuncia per le violenze sessuali usate come arma di guerra.
Per questo, gli incontri de genero - come li chiamano qui - sono importanti: si crea sorellan-
za, tattica politica; si insegnano le leggi, i diritti. Si guariscono cicatrici.
Celeste ¢ attiva nei gruppi di lavoro. Sparge energia, protegge la timidezza delle sue amiche,
ma lei pretende gioia e speranza, sembra non ne possa fare a meno. Si parla di come viene vis-
suta la maternita: alcune donne s’illuminano, altre piano parlano di fatica, di paura. «Io sento
molto il mio essere madre - esordisce Celeste — perché nessuno mi convincera che ci vuole
quella cosa fra le gambe per esserlo!», e siindica la minigonna lercia, che pero addosso a lei
diventa elegante, e in poche parole da una lezione mondiale su corpi, sesso, genere. Ma piu
tardi, quando rimaniamo sole, mi racconta del suo desiderio di operarsi. «Ci vogliono soldi»,
sussurra e mi prende le mani, come se dovesse consolarmi. Chissa che espressione avro fatto.
A poche decine di metri, mentre scende il buio, saccende una lampadina. I contadini si av-
viano verso quello che potrebbe sembrare un bar: c¢ un biliardo, un frigo che va qualche ora
con un generatore.
Con Celeste e qualche altra compagna proviamo ad agguantare una birra. Passiamo vicino ad
un gruppo di uomini. Mi aspetto qualche bece-
ro commento contro Celeste, che invece saluta
tutti e con disinvoltura tira dritto. Le chiedo
un’intervista e le faccio un paio di foto che pero
vengono male perché ce poca luce.

Sono tornata pill volte a La Perla. Celeste non

cera mai.

Ho spesso ripensato a quella ragazza in transi-
M zione fra i sessi e i mondi, fra la violenza e la
v pace, che ci faceva capire in maniera cosi splen-

J dida cosa significava essere donna. Celeste nel
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SGUARDI E FORME
NELLOPERA DI .
NICOLA SAMORI

DI IVANA MARGARESE



® apre il sipario. Lo spettatore osserva. Al contempo viene colto dallirresistibile im-

S lpulso di avvicinarsi, di partecipare. Duplicemente viene sollecitato ad accostarsi e
allontanarsi da cio che guarda. Prova al contempo desiderio e pericolo, patisce los-

cillazione perpetua fra cura e collera.
Guardare & toccare, dice Freud nei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), tuttavia nel caso delle
opere di Samori ¢ come se si avesse paura di risvegliare la scena davanti ai nostri occhi o di
perturbarla. Un impulso ad abbracciare che non arriva a compiere il gesto. Un trattenimento
che elettrizza.
Lo sguardo del pittore spinge al limite la sua capacita di vedere, come al di la della stessa
visione.
Georges Didi-Huberman parla di
inquietudine riguardo alle immagini
dove il verbo inquiéter esprime tutta
la preoccupazione, linquietudine,
che rappresenta il sentimento pieno

AND THE WHITE dello spettato‘re.l N
Come sottolinea ancora Didi-Hu-
DOVE PECKED THEIR berman, seguendo la lezione di Aby
Warburg, I'imago antica sopravvive
EYES OUT. nel moderno, strutturata in formule
di pathos che richiamano gesti an-
TWO HOLLOW SPOTS tichi, forme affettive primitive, che
subiscono tuttavia delle trasformazi-
WERE LEFT LIKE SOUP oni: antitesi, polarizzazione, inversi-

one, intensificazione, deformazione,
inflazione, spostamento. Figure di
una grammatica che lo scrittore par-
agona al lavoro onirico.

Dunque «ecco laccolita di donne
trascurate, reiette, dimenticate» di-
chiara Samori a introduzione della

SPOONS.

ANNE SEXTON, CINDERELLA

serie di ritratti femminili individuati
per Lucie, progetto esposto al Mart
nel 2020, che raccoglie sante, figure mitologiche, pagane, cattoliche o laiche: Lucia e la madre
dilei Agnese, le anonime Invisa e Clessidra, Sofonisba, suicida per onore di patria, lamazzone
Pentesilea, Maria.

1 Georges Didi-Huberman, S'inquiéter devant chaque image,entretien réalisé par Mathieu Potte-Bonneville et Pierre Zaoui,
«Vacarme»,37, automne 2006, pp. 4-12 (trad.it Georges DidiHuberman, Emozionarsi davanti a ogni immagine, intervista a cura di
Pierre Zaoui e Mathieu Potte-Bonneville,«Psiche. Rivista di cultura psicoanalitica», 1, 2007).
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In Sofonisba ad esempio il pittore fa riferimento allomonima opera di Simone Cantarini, nato
a Pesaro nel Seicento e attivo a Bologna nella bottega di Guido Reni. Il punctum in entrambe
le opere ¢ la relazione tra lo sguardo e le mani, ma se nel dipinto del Seicento gli occhi sem-
brano cucire insieme in una visione risolutiva passato e imminente futuro mentre le mani
raccolgono la tazza di veleno che uccidera Sofonisba, nellopera di Samori gli occhi sono chi-
usi e dalle mani é come se muovessero dei fili con cui la donna sceglie di cucire gli occhi con
decisione e delicatezza. I fili, che partono dal basso fino ad arrivare alla caruncola lacrimale,
sono realizzati con un minuscolo bulino sollevando delle delicatissime porzioni di materia,
sul supporto di rame in cui ¢ ritratta a olio la figura della donna.

Il corpo ¢ diventato una mappa.

Le opere di Samori trattengono una
polarizzazione e allo stesso tem-
po innalzano i particolari in un piu
grande trionfo. La pittura, dichiara
lartista € un atto di sepoltura: al con-
tempo “qualche cosa si rivela ai nos-
tri occhi, qualche cosa si nasconde.
Le mie operazioni permettono di
vedere ci che non ¢ visibile in super-
ficie”

Seppure affermi di voler dipingere
come se fosse morto da un secolo,
libero da ogni incrostazione che in-
colla al presente e di credere all’arte
come a un foro nel tempo - qualco-
sa che si svincola dalla cronologia e
della cronaca - Samori registra a mio
parere nella sue opere una tensione
propria del nostro tempo, diviso tra
la volonta di ricordare e un ribollire
continuo di immagini, informazioni,
mutamenti che deformano cio che si
vorrebbe custodire scomponendolo
e facendolo quasi esplodere. Lad-
dove contemporaneo® non ¢ ci che procede «insieme» ma piuttosto contro il (suo) tempo, che
scorge loscurita dietro lapparente trasparenza delloggi. Contemporaneo € una discontinuita,
una relazione problematica, tra tempi, storie, mondi diversi. Significa, in altre parole, aprire
una possibilita per trasformare e riattivare la storia. Al passato spetta una rinnovata sepoltura

2 Giorgio Agamben Che cos'¢ il contemporaneo?, nottetempo 2006

n

Lucia - 2019 - olio su pietra di Trani e onice - 40 x 30 cm



Invisa - 2020 - olio su pietra di Trani e onice - 40 x 30 cm

per permettere di sopravvivere mentre ci si sente sommersi dalle macerie. Come scrive Fed-

erico Ferrari su Antinomie®:

Samori € un taumaturgo, opera prodigi; fa risorgere i morti. Se & necrofilo & per amore della
vita. Se seziona cadaveri & per scoprire cio che c¢ di ancora vitale in loro.

Da spettatrice guardando le opere di Samori mi sento partecipe di un rito alchemico che
richiede il coraggio di una immersione in cio che, ricoperto e abbellito, ¢ stato abbandonato
alla putrefazione.

In un film documentario di Celati del
2003, Case sparse. Visioni di case che
crollano, John Berger seduto alla curva
del fiume Po riflette sulle case in rovi-
na, abbandonate dai loro proprietari
per andare a vivere in case nuove, ap-
pena edificate, spesso non molto lonta-
no da queste. Associa I'immagine delle
case a quella della vecchiaia, dell’avere
rughe e segni su viso e corpo. Una
cosa che seppure si vorrebbe occultare
riguarda tutti.

La rovina e la strada si trovano fianco a
fianco ma sembrano appartenere a due
realta inconciliabili. Le rovine di Case
Sparse non sono solo abbandonate ma
sono soprattutto invisibili proprio per-
ché costantemente sotto gli occhi di
ogni abitante o turista che attraversi il
paesaggio della valle del Po.

Figure percosse, sventrate, polverizza-
te, quelle dipinte da Samori, tracciano
un segreto contatto con chi le guarda,
quasi fossero vicine a svelare un segre-

to che ci somiglia. La materia apre a una dimensione eterica, rimanendo comunque corpo.
Il concetto di immagine non pu essere disgiunto da quello di mezzo e di corpo. Mezzo & ci
che rende visibile uwimmagine e fa si che possa essere trasmessa e il nostro stesso corpo ¢ un

medium grazie al quale percepiamo, ricordiamo, immaginiamo, produciamo, trasmettiamo

immagini. Questo legame tra immagini, media e corpi risale alle origini stesse della produzi-

3 FE Ferrari, https://antinomie.it/index.php/2021/04/08/samori-e-la-vertigine-della-materia/
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one di immagini, legate alle diverse pratiche di culto dei morti, laddove erano concepite come
traccia capace di riempire, con la loro presenza visibile, 'assenza del defunto.

Nicola Samori guarda la pittura e la scultura di profilo, cerca il rovescio della forma, curva gli
occhi alla ricerca di qualcosa che non ¢é stato lavorato per essere visto. Forse questo spiega il
suo interesse a portare in luce il rovescio della pittura, a scorticare la pelle, a scoprire i geodi,
le parti invisibili delle pietre che vengono alla luce solo attraverso un trauma della materia.

Non stupisce pertanto che la figura di santa Lucia, il cui nome trae origine da Lux (luce)
costituisca un mitologema caro a
Samori, che si confronta con questa
figura molteplici volte, dedicandole L’UOMO CHE CESSA
anche la personale tenutasi al Mart

di Rovereto. La Santa protettrice de- DI VOLERSI TUTTO
gli occhi, della vista e della visione, si

rivolge e ci fa rivolgere, per antitesi, E SI VUOLE INFINE CIO
ancora una volta ai temi del buio e R
della cecita. CHE E, IMPERFETTO,
Nelle opere che raffigurano Lucia
al posto delle cavita oculari, medi-

ante I'innesto di un tassello di on- _SE E POSSIBILE - FINO

ice sul supporto in pietra di Trani,

lartista ha inserito due geodi, che A MOMENTI DI CRUDELTA:

lo svuotano e lo costellano di aghi e

concrezioni. La parte nascosta alla E LUCIDO AL PUNTO

nostra vista diviene cosi la fessura
attraverso la quale Lucia ci scruta, DA MORIRE CIECO.
memento della pena della nostra

umana hybris costretta comunque GEORGES BATAILLE,
LESPERIENZA INTERIORE

INCOMPIUTO, BUONO

a una visione monoculare. Ma tor-
niamo a Lucia e al punctum caecum
per cui vedere é sempre vedere piu
di quanto si veda: ¢ la visibilita stessa
a comportare una invisibilita. Questa testa di donna scolpita potrei essere io stessa, salva per
essermi arrestata, come una novella Narcisa, dall'affondare nel tentativo di guardarmi, vener-

armi e specchiarmi fino a dissolvermi. l

4 Nicola Aamori, Afregi, a cura di / edited by Chiara Stefani Alberto Zanchetta, p. 23: “La pittura puo essere invisibile”, dichiara
l'artista, “Tho capito osservando Rembrandt. Uno crede di guardare un dipinto e invece si trova di fronte a una profondita
incalcolabile perché nella sua pittura il tentativo di rivelare qualcosa comporta sempre una sepoltura o una mutilazione. Questa
caccia al rimosso mi ha spronato a fare dell'immagine un rifugio, una geologia di fallimenti che simmaginano solo quando la luce
¢ radente”.
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FIGLI
MASCHI

A Bergamo un
progetto per rompere
gli stereotipi sulle
maschilita

DI GIADA FRANA
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essuna ideologia, nessuna spiegazi-

one, ma semplici esercizi teatrali e

spettacoli che portano sul palco un
tema sempre piu dibattuto, quello sul genere
e sulla sessualita, in un incontro col pubblico
mosso pil dalla volonta di porre questioni e
generare domande che di mostrare risposte.
E il lavoro di Figli maschi, progetto nato a
Bergamo nel 2014: «Tutto & nato dal bisog-
no di Lucio Guarinoni, regista e dramaturg,
di riflettere sulle maschilita in uno spazio
artistico. Ha quindi proposto a sei ragazzi
che conosceva di attivare un laboratorio per
questo scopo» spiegano i componenti di Figli
maschi, diventato col tempo associazione e
compagnia teatrale.
Un laboratorio durato un anno in cui, una
volta al mese, attraverso esercizi teatrali e
improvvisazione grazie a Pandemonium Te-
atro che ha dato lo spazio in cui provare, lo
spettacolo «Figli maschi» - che ha dato poi
il nome al tutto - si & creato da sé, quasi per
caso. «Inizialmente non avevamo pensato
di presentarlo al pubblico, ma abbiamo vo-
luto provare a portarlo in spazi giovanili e
allaperto. Abbiamo visto che lentusiasmo
era molto, che la ricerca che avevamo fatto
parlava a tutti/e, a prescindere dalleta, dal
genere, dal proprio vissuto e suscitava molto
interesse. Questi feedback positivi ci hanno
dato la forza per sviluppare maggiormente il
progetto».
Tre di loro lavorano in campo teatrale (Lucio
Guarinoni, Giacomo AG, Flavio Pantegh-
ini), mentre gli altri (Enrico Broggini, Elia
Zanella, Pietro Betelli, Giorgio Cassina, Mar-
co Trussardi) nella vita fanno altro come la-
voro principale. Ma cosa rappresenta il gene-
re per la compagnia? «E una serie di costruz-
ioni sociali in cui ci si puo ritrovare o no, a
cui si puo aderire o allontanarsi. Il nostro
obiettivo & proporre altri immaginari legati
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al genere maschile egemonico, che vadano al
di la dell'uvomo stereotipico della tradizione
patriarcale, considerato come potente, che
non deve chiedere mai, etero, caratteristiche
che ci possono appartenere, ma esistono an-
che altri elementi che ci rendono le persone
che siamo. Bisogna dare invece voce e spazio
anche a chi ¢ fragile, sensibile, dolce, non et-
ero, non cisgender e cosi via».

Negli anni la compagnia ha portato sul pal-
co anche Sono ragazzi: un’lliade, una rilettu-
ra delllliade guardando ai due personaggi
emblematici di Patroclo e Achille, e Pirami-
di, uno sviluppo della ricerca artistica sulle
maschilita partendo dal desiderio diindagare
limportanza dei riti di passaggio in adoles-
cenza nella costruzione delle identita di ge-
nere. Portando il tutto anche nelle scuole su-
periori: «Ci siamo resi conto che i/le giovani
hanno spesso molta pili consapevolezza de-
gli adulti e hanno bisogno di questi spazi di
riflessione e di parola. Ci vedono come per-
sone vicine alla loro etd, si sentono alla pari
e riescono a confrontarsi, a lasciarsi andare,
sono loro che trovano il modo di calibrarsi
e raccontarsi. Questa ¢ la magia del teatro».
Per quanto riguarda la risposta del pubblico,
& sempre stata positiva: «Nel corso del tempo
lo spettacolo si € evoluto, ma il riscontro del
territorio & rimasto molto entusiasta: non ab-
biamo la presunzione di dimostrare qualco-
sa, si tratta di lavori intimi, delicati, in cui ci
raccontiamo in modo onesto. Certo, ci sono
anche le critiche, ma costruttive e rispettose.
Ci restituiscono la voglia di un ascolto attivo
su queste tematiche». I1 2021, dopo un anno
e mezzo di fermo causa Covid, ha portato a
una strutturazione maggiore e a nuove col-
laborazioni, con il festival Orlando e Sophie
Hames». H

Info: www.figlimaschi.it.
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La corsa le ha dato

l1a forza di superare
I’ostacolo piu grande
di tutti ¢ diventare
Valentina. Dopo aver
rappresentato I'lItalia
ai Campionati europei
paralimpici di atletica,
ora sogna le Olimpiadi

® sono innamorata della corsa
<< a sette anni quando ho visto
Mennea vincere alle Olimpiadi

di Mosca nel 1980. Mi sono detta: voglio andare ve-
loce come lui. Ma volevo farlo come donna, e allora
era impossibile». Nel 2021, Valentina Petrillo ha
rappresentato ['Italia ai Campionati europei para-
limpici di atletica in Polonia, nella categoria fem-
minile T13 con i documenti ancora al maschile.
Non era mai successo. «Sono um-apripista», dice,
pensando alleredita che lascia alle atlete piti gio-
vani.

E stato lamore per la corsa a farle superare tutti
gli ostacoli. «I miei non potevano permettersi
Piscrizione a una societa di atletica, allora io mi
attaccavo alla Bmx blu di mio fratello e correvo». A
14 anni una malattia agli occhi I'ha resa ipoveden-
te. A 15 un allenatore I'ha scartata perché «correvo
come una donna, disse». Poi a Bologna, dove si tra-

DI LAURA PASOITI
E BENEDETTR ALEDDA



sferisce per studio e lavoro, scopre il mondo paralimpico, entra in una
societa sportiva e indossa le sue prime scarpe da corsa. Inizia cosi una
carriera che la porta a vincere 12 titoli italiani nell’atletica maschile e a
giocare 20 campionati di calcio a 5 per ipovedenti, sempre con gli uomi-
ni, fino a quando un problema al ginocchio la ferma. Ma ferma lei non
sa stare e, contro il parere dei medici, torna alla corsa, che le da la forza
per aftrontare lostacolo piu grande di tutti.
Nel 2017 quello che per una vita intera aveva cercato di tenere sotto
controllo emerge con forza. «La disforia mi ha devastato dal punto di
vista mentale, in quel momento avevo perso la voglia di vivere». Non po-
teva piu nascondere la donna che sentiva di essere sin da quando, a 5
anni, giocava a fare la bambina, indossava i vestiti della madre, e poi da
adolescente si truccava in segreto. Si ¢ sposata, ha messo su famiglia, ha
fatto quello che fa «un bravo figlio». Ora, invece, l'infelicita di rivestire
una parte che non ¢ la sua, la sconvolge. Al culmine dei successi sporti-
vi, lascia: «Il 2018 é stato il mio anno migliore. Ma non riuscivo piu a fare
Luomo, anche nello sport».
Valentina arriva in Polonia grazie al Gruppo Trans di Bologna, all' Unio-
ne italiana sport per tutti, che con il tesseramento Alias le da la possibi-
lita di allenarsi nella categoria di elezione, e a unazione di advocacy con
le sue federazioni sportive. «Piangeva quando é arrivata da noi - ricorda
Christian Leonardo Cristalli di Gruppo Trans - perché sapeva che, con la
transizione, rischiava di perdere cio a cui teneva di piui, a parte la fami-
glia, cioé lo sport».
E contro tutti gli stereotipi che vogliono le atlete transgen-
der favorite perché hanno la capacita polmonare e le
gambe di un uomo, in Polonia Valentina ha perso.
«Ma per noi aveva gia vinto tutto», dice Cristalli. Lei
comunque in vantaggio non si ¢ mai sentita per-
ché «la terapia ormonale é invasiva e la mia forza
non é pitt quella di prima».
Poi a novembre 2021 il Comitato olimpico inter-
nazionale aggiorna le linee guida sulla parteci-
pazione di atleti transgender alle Olimpiadi: non
sono pil previsti i controlli del livello di testoste-
rone per gareggiare nella categoria femminile. «II
Cio ancora una volta ci sorprende e si allinea con una
societd che cambia, cosa che non riesce a fare la politica,
e mi riferisco al disegno di legge Zan. Quei controlli sono
un inutile accanimento sui corpi femminili», dice Valentina
che lo racconta in 5 nanomoli, il film sulla sua vita.

Per continuare a correre Valentina ha rinunciato a un po’ di forza ma ha
guadagnato in felicita. E in attesa di avere il suo nome sui documenti, si
allena e sogna un'Olimpiade senza divisioni di genere. H
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INCLUSIVITA

ED ESCLUSIONE

NEI GIOCHI
DIRUOLO.

DI ROBERTO LAZZARONI

uando si pensa ad un gioco [l’i-

dea che corre subito alla mente &

quella di divertimento. Nei gio-
chi di ruolo, dove quindi coloro che gio-
cano lo fanno interpretando personaggi,
vite e mondi immaginari, l'aspetto ludico
e di intrattenimento ¢ predominante nel-
la narrazione collettiva. Negli ultimi anni,
pero, il mondo dei GdR (acronimo per
giochi di ruolo) ha visto I'introduzione di
tematiche ben diverse, pit politiche, rifles-
sive, critiche, figlie del contesto contem-
poraneo. Non sono mancate le polemiche
di una parte della comunitd ma, come in
altri settori, anche quello dei GdR ¢ stato
contaminato dalle lotte culturali e sociali
riguardo alle rappresentazioni di genere e
alle questioni razziali.
Le questioni sul piatto sono molteplici e
riguardano sia la natura dei giochi stessi,
sia le dinamiche che si sviluppano al tavo-
lo da gioco. Nel primo caso diversi game
designer, soprattutto provenienti dal con-
testo queer, hanno sviluppato sempre piu
GdR che rompessero gli schemi consueti.
I primi GdR, uno su tutti per fama, Dun-
geons & Dragons, basano la loro struttu-
ra sulla narrazione delle vicende delleroe
(nelle sue varie declinazioni), sul supera-
mento degli ostacoli e sullabbattimento
del nemico. All'interno di questa narrazio-
ne ¢ stata predominante, se non totalizzan-
te, la figura maschile riflettendo l'immagine
della cultura patriarcale occidentale. La don-
na, quando presente, veniva relegata a ruoli
marginali di aiutante delleroe, costretta a co-
prire ruoli pit1 consoni, come ad esempio le-
sperta di magia. Nei rari casi in cui le donne
si prestavano allarte della guerra, prendendo
spunto dalle Valchirie o dalle Amazzoni, le si
poteva vedere indossare improbabili arma-
ture o vesti succinte. Dialtra parte, le attivita
di guerra, si pensava, ¢ un mestiere maschile.
Non pervenuti gli altri generi; semplicemen-



te in un mondo fantasy non si riusciva ad im-
maginare nulla che andasse oltre il dualismo
maschile-femminile, nel quale il maschile
rappresentava il cosiddetto “sesso forte”
Senza sorprese, questo schema si & ripro-
dotto al tavolo di gioco, dove le donne
nella narrazione e nell'immaginario sono
sparite o meglio, non ci sono mai state. La
realta ovviamente ¢ molto differente e la
diversa al tavolo € sempre esistita, ma cio
non significa che tale diversita ¢ stata ac-
cettata e integrata nella comunita di player.
Nel contesto italiano il mondo dei GdR ¢
sempre stato molto popolato fin dai primi
anni ’80 ma si trovano pochi studi e analisi
sullargomento. Nel 2018 un gruppo tran-
sfemminista queer intersezionale di auto-
costituito di player ha redatto un questio-
nario di 19 domande che é stato compilato
da oltre 4.000 player. Nel questionario sono
state indagate questioni come l'identita di
genere e lorientamento dei player e le di-
scriminazioni fatte, assistite o subite. Le
risposte ottenute hanno illuminato parti
della community italiana del mondo dei
GdR che fino ad ora non erano state mai
affrontate o di cui si discuteva solo margi-
nalmente. La questione di genere ¢ entrata
prepotentemente nel discorso, sia per cio
che riguarda I'abbandono del gioco di ruo-
lo come attivita sia per le discriminazioni
subite al tavolo.

Sul tavolo non c¢ la questione delle per-
formance di gioco, ma piuttosto della co-
struzione di un mondo, quello nerd, che
esclude generi diversi da quello maschile.
Chi non ¢ maschio difficilmente potra ave-
re una genuina passione per i GdR e le te-
matiche connesse né sara altrettanto com-
petente. Nel pratico queste convinzioni,
radicate ontologicamente, si traducono in
pratiche discriminatorie come il mansplai-
ning e il concedere meno spazio durante il
gioco, fino ad arrivare a stupri organizzati
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ai danni dei personaggi delle player. Tutto
questo collabora a generare contesti di gio-
co percepiti come poco sicuri o addirittura
ostili. Lo stesso arrivo della prole puo gene-
rare fenomeni discriminatori, in quanto le
player vengono identificate come le princi-
pali caregiver, non pit in grado di concen-
trarsi sul gioco perché impegnate nelle fac-
cende. Piu difficile ancora ¢é far emergere il
mondo delle discriminazioni per i generi
che superano il binarismo. Questo perché
essere eroi richiede grandi doti di coraggio,
audacia e consapevolezza di sé, tutte cose
di cui solo dei veri uomini etero cisgender
sono forniti (sono ironico ovviamente!)

Fortunatamente un passo avanti enorme
negli ultimi dieci anni ¢ stato fatto sul
fronte del game design, portando generi
diversi da quello maschile sul palcosce-
nico, ridisegnandone le caratteristiche,
eliminando le stereotipizzazioni sessiste
e decostruendo ed estendendo l'idea di
GdR come del viaggio delleroe. Rimane
molto da fare sul fronte della comunita
di player, che spesso accoglie in malo
modo o rigetta novita che vadano nella
direzione di una maggiore inclusivita,
accusando una perdita di “tradizione”.
Per fortuna sempre piu player si impe-
gnano per rendere il tavolo di gioco un
luogo sicuro, aperto e rispettoso di tutte
quelle sfumature che i GdR dovrebbero
insegnare ad amare. l




ottobre 1998

Non ricordo precisamente il giorno per-
ché questo ¢ un diario retroattivo, scritto a
novembre 2021, basato interamente sui ricordi.

E un diario retroattivo perché non ne ho mai avu-
to uno. O meglio: uno su cui scrivere davvero i miei
pensieri. Avevo un aggeggino elettronico rosa, di cui
non ricordo assolutamente il nome, che ti permet-
teva di appuntare le note del giorno, impostare
la sveglia (che pit di una volta avevo program-
mato per sbaglio alle 4 del mattino, per la gio-

Caro

dlarIO) ia di mio fratello), e di svolgere i calcoli dei com-

piti di matematica. Avevo anche un diario di carta,

( :H I ;: che alla fine si era sorbito solamente il racconto

dei miei pasti quotidiani per circa un mese.

COSE

Sia laggeggino che il diario di carta, oltre al
poco utilizzo, avevano un minimo (o massi-
mo?) comun denominatore: li nascondevo.
Seppure non ci scrivessi dentro chissa che, sen-
tivo di dover nascondere i miei segreti. Che ok,
erano pitt un “oggi ho mangiato la pasta e il pure”
e non “mi piacciono sia Gino che Gina’, pero il sentore
(e timore) atavico che qualcuno potesse scoprire i miei reali pensieri da
bambina non per bene, cera. E quindi tanto valeva prendere il diario e
convertirlo in quaderno di brutta di matematica e nascondere laggeg-
gino in uno degli scatoloni pieno dei vestiti invernali. Dimenticando di
aver per sbaglio impostato la sveglia alle 4 di mattina.
Questa storia della bambina per bene, che quindi assolutamen-
te non si prende cotte per pit persone, figuriamoci se di ge-
nere diverso, l'avevo introiettata ben prima dei miei 10 anni,

compiuti per lappunto nel 1998. Non che qualcuno mi
nl VInEINI A avesse detto “¢ sbagliato”, ma lo sentivo, lo percepivo nell’a-
ria. Dopotutto nessuno era come me, in TV o nei gior-
cnfnnn nali. Cosi come percepivo che forse “vivere da femmina”
potesse non essere una pacchia, fuori dal mio stretto nu-

cleo familiare. Per questo, una domenica dottobre, dopo
essermi affacciata al balcone per vedere la solita partita




di calcio al campetto a 100 metri da casa mia, avevo deciso (deciso nel senso di: mi
ero seduta a discuterne fra me e me, stilando una lista di pro e contro), che la mia
espressione di genere sarebbe dovuta diventare piui convenzionalmente mascolina.
Non avevo utilizzato, in questa discussione fra me e me, né le parole “espressione di
genere” né “pitt mascolina”. Avevo semplicemente iniziato a indossare un cappellino al
contrario, perché nei telefilm i ragazzi facevano cosi e i protagonisti cool erano sempre

i ragazzi, a incrociare le stringhe delle scarpe in velcro a “x”, e a dire alle mie amiche che
dora in poi dovevano aspettarsi di vedermi cosi, “vestita pili da ragazzo”

giugno 2008

“Guardacosacesulcanale7,potrebbeinteressarti’. Sonole 11 disera,cosamai... ehilal Oksi.
Di fronte a me, dopo il suggerimento di mia sorella, si era palesata Alice Pieszecki, ico-
nica protagonista di “the L Word” (serie TV statunitense che seguiva le vicende di un
gruppo di donne della comunita LGBTQIA+). Per me quella era la seconda volta che
riuscivo a guardare una rappresentazione tutto sommato interessante di quella che avrei
poco dopo dichiarato a gran voce essere la mia comunita. Certo, in passato cerano stati
Jack e Doug, che dopo la morte di Jen ne avevano adottato la figlia, ma erano 2 uomini
cisgender e gay, e io dopo anni passati a sentirmi rappresentata da una coppia di uomi-
ni protagonisti secondari di Dawson’s Creek, avevo decisamente sete di qualcosa di piu
vicino a me (e che possibilmente non “morisse male” come invece era successo a Tara di
Willow, in Buffy).

Avevo sete da ben prima che la Virginia del 1998 decidesse di girare con un cappellino al
contrario (che trovava orrendo e scomodo e che infatti era durato 2 giorni), per cercare
di sfuggire goffamente a una norma che, in assenza di vocabolario adatto, non sapeva
neanche di poter descrivere come “spaventosa, stigmatizzante e stretta”

Unassenza di vocabolario, di alternative, di lenti diverse tramite cui poter guardare il
mondo, che pesava come un macigno e aveva iniziato a rompersi solo con larrivo di un
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personaggio “fonte di bisessualita” e liberta come Alice Pieszecki.

Una data qualsiasi dal 2010 ad adesso, perché é un pensiero che mi piace ricordare sempre
Io prima di Alice Pieszecki non avevo idea, nonostante le timide e sconclusionate ricer-
che su forum online, che si potesse essere cosi libere e bisessuali. Né che parlare di ge-
nere e orientamento sessuale implicasse cosi tante variabili (ma, soprattutto, di ascolto).
Non sapevo potessi diventare parte integrante di una comunita che deve essere fonte, vei-
colo e cardine di una rappresentazione puntuale, reale, che permetta a tutte le soggettivita
di condividere, costruire e fruire di un vocabolario in divenire, tramite cui raccontarsi e
distruggere una norma stretta a tutti. Anzi, stretta a tutto.

Non lo sapevo e penso che nessuno dovrebbe crescere cosi, con una rappresentazione
scarna che non da speranza.

Fortunatamente, pian piano, stiamo cambiando le narrazioni.



Non

SOLO

genere
“

|1 15 dicembre 2021 & morta la scrittrice

e intellettuale femminista statunitense

bell hooks: aveva 69 anni. |l vero nome era
Gloria Jean Watkins, chiedeva le lettere
minuscole per il suo pseudonimo,

perché - diceva - la sua persona aveva meno
importanza rispetto ai contenuti
i cui si occupava.

DI SARA MARGHES

™




nni fa, durante una lezione del
master che allora frequentavo, av-
venne un episodio che, di tanto in
tanto, ha continuato a tornarmi in mente.
Si parlava dellarte dissidente femminista
americana degli anni Settanta e una com-
pagna di corso, originaria del Nord Euro-
pa, fece un intervento che, apparentemen-
te, scandalizzo l'aula.
Affermo che nella sua esperienza il proble-
ma dellemancipazione femminile smetteva
di esistere nel momento in cui la donna si
poneva alla pari con il genere maschile.
Nel suo Paese, sosteneva, le donne sono
rispettate, retribuite ed emancipate quanto
gli uomini e lei stessa non aveva mai subito
forme di discriminazione di genere, né era
cresciuta in una famiglia patriarcale, il che
le aveva permesso di non dover nemmeno
prendere in considerazione i problemi le-
gati all'uguaglianza tra generi.
Ora, al di la del fatto che probabilmente le
statistiche sulla violenza di genere nel suo
Paese lavrebbero smentita, il motivo per
cui tale osservazione allora mi colpi fu che,
in effetti, la mia esperienza personale fino
a quel momento non era stata diversa da
quella della mia compagna. Infatti, sono
cresciuta in una famiglia in cui i genitori,
entrambi lavoratori, si sono sempre divisi i
compiti di cura dei figli e la gestione della
casa.
Addirittura, questi pesavano per varie ra-
gioni maggiormente su mio padre, che si
occupava per esempio di cucinare e fare la
spesa pill spesso di mia madre. Sono sta-
ta cresciuta senza sentirmi mai dire come
avrei dovuto comportarmi “in quanto
donna”, ho frequentato contesti sociali e
scuole dove non erano fatte distinzione in
termini di sesso (ce nerano pero in termi-
ni di razza e, indirettamente, di classe) e
certamente questo ha determinato il fatto
che non mi sia mai posta il “problema del
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femminismo” prima di incontrarlo nelle
aule universitarie e piu tardi nei contesti di
movimento.
Da questo episodio emerge a mio avvi-
so con grande chiarezza uno dei concetti
cardine del pensiero di bell hooks, pseudo-
nimo di Gloria Watkins, autrice dell'anto-
logia di saggi appena pubblicata da Tamu
edizioni che raccoglie alcuni scritti della
teorica e attivista afroamericana, insieme a
un’intervista a cura di Maria Nadotti (an-
che traduttrice del resto del testo).

ell hooks, nata in una comunita

segregata del Kentucky dei primi

anni Cinquanta da una famiglia di
estrazione sociale bassa, molto religiosa e
dominata da un padre-patriarca che ne ha
segnato la crescita e determinato il males-
sere che I'ha accompagnata almeno fino
agli anni del college, insiste infatti sulla
necessita di considerare la lotta femmini-
sta come intrinsecamente legata a quella di
classe e di razza. Anche detto: non ¢ possi-
bile affrontare le questioni di genere senza
prendere in considerazione anche lestra-
zione sociale e la razza di chi agisce la lotta
e del pubblico a cui ci si vorrebbe rivolgere.
Per dirla con le parole della stessa hooks,
che racconta di quanto la sua posizione
di teorica femminista nera approdata nel-
la dimensione accademica degli women’s
studies a fine anni Sessanta, prima come
studentessa e poi come docente, sia sempre
stata antitetica a quella di tante colleghe:
“La loro posizione [...] era radicalmen-
te diversa dalla mia: per loro il problema
centrale era lesclusione delle donne dalla
forza lavoro. Tornavo a casa dicendomi
che non riuscivo neppure a capire di cosa
stessero parlando: tutte le donne che in vita
mia avevo conosciuto avevano sempre la-
vorato. Fu cosi che cominciai a pensare che
forse, nel fatto di essere una donna nera
cera qualcosa di peculiare, di diverso. [...]




Quando pensavo alla realta delle donne
, pensavo automaticamente ‘donna nera,
perché era la sola donna che conoscevo. La
realta delle bianche non sapevo neanche
cosa fosse”.

ra, sostituiamo “donna nera” con

“donna povera” e vedremo che la

sostanza non cambia: anche in
questo caso, infatti, 'urgenza della donna
di classe bassa non sara quella di essere le-
gittimata a entrare nel mondo del lavoro,

magari occupando un posto di dirigenza
: normalmente affidato agli uomini, dato

che probabilmente quello del lavoro, ov-
viamente sottopagato e mal riconosciuto, &
I'unico mondo che conosce, ma piuttosto
rivendicare il diritto a un salario equo e al
tempo di non lavoro (magari da dedicare
anche alla cura della propria famiglia e dei
propri figli).

Per inciso, qui si apre un altro tema inte-
ressante trattato all'interno dell'antologia
di hooks, quello del concetto di “casa” Di
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nuovo: se a partire dagli anni Settanta per
le femministe bianche di estrazione socia-
le alta la casa diventa il luogo da rifiutare
perché spazio di perpetuazione del patriar-
cato, la prigione di cui liberarsi per unirsi
alla forza lavoro, per le nere provenienti da
una classe bassa e da realta di segregazione
razziale la casa rappresenta invece il primo
e fondamentale “luogo della resistenza”.
Questo non vuol affatto dire, ci ammoni-
sce hooks, che nelle case delle famiglie nere
non si perpetuasse il patriarcato, anzi, la
sua storia personale conferma esattamente
il contrario.
Cio per6 non nega che “Il compito di co-
struire un focolare domestico, di fare del-
la casa una comunita di resistenza, ¢ stato
condiviso globalmente dalle donne nere, in
particolare dalle donne nere delle societa
suprematiste bianche”, anche come forma
di opposizione al fatto che storicamente “le
donne nere si dedicavano alla cura e al ser-
vizio di una famiglia bianca, mentre il loro
solo desiderio era di avere forza ed energia
da dedicare alla propria”. Ecco qui, dunque:
possiamo valutare se sia giusto o meno
intraprendere una crociata globale contro
I'idea di “casa-prigione” senza tenere conto
delle differenze della percezione stessa di
“casa” a seconda della classe e della razza
cui si appartiene?

ome quello di casa, anche il con-

cetto di “arte” & problematizzato a

partire dalla stessa prospettiva cri-
tica: nelle comunita afroamericane, l'arte &
sempre stata vissuta come uno “strumento
intrinseco della politica” - e per politica
intendiamo lotta rivoluzionaria per i diritti
dei neri - e questa idea ha trovato il suo
compimento nel Black Arts Movement.
Larte, in sostanza, ¢ sempre stata giudica-
ta per il suo valore politico e intesa come
“braccio culturale della rivoluzione” con
il “solo” scopo di invitare alla resistenza e
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ispirarla. Per noi occidentali bianchi, que-
sta visione & estremamente poetica, dal
momento che la nostra storia dell’arte ci
parla invece di uno strumento che ¢é stato
spesso un megafono del potere costituito
che si rivolgeva e ammoniva le masse anal-
fabete o appannaggio e vezzo delle classi
abbienti.
noltre, hooks nota come per gli afro-
americani vittima della segregazione
la produzione artistica rappresentas-
se “un modo per mantenere i legami con
il passato” e per “controbilanciare cio che
sostenevano i suprematisti bianchi o i neri
che si erano lasciati colonizzare la mente,
cioé che non restava alcun legame vivo e
vitale tra la cultura degli afroamericani e le
culture d’Africa”
Tutto questo a scapito di quel “nesso tra
atto creativo e piacere”, che ha portato in
definitiva alla “subordinazione dell'arte alla
politica’, dellestetica al significato, legan-
dola in maniera troppo stretta al “nazio-
nalismo culturale nero” e facendola cadere
in un pericoloso paradosso: “il Black Arts
Movement continuava a sostenere di rap-
presentare una rottura rispetto alle tradi-
zioni bianche occidentali, [ma] rispetto al
rapporto tra arte e cultura di massa il gros-
so della sua impalcatura filosofica ribadiva
le categorie correnti”
Opportunamente, in questa sede hooks
cita John Berger, il quale riferendosi alla
prospettiva socialista nei confronti della
produzione artistica riconosce che “il rap-
porto tra arte e propaganda politica viene
spesso confuso”
entre dunque noi ci affascina-
vamo nellosservare dallesterno
quel nodo indissolubile tra arte
e politica nere, molti artisti afroamericani
si sono allontanati dal nazionalismo cultu-
rale nero, raggiungendo posizioni reazio-
narie che negano in toto qualsiasi legame
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tra arte e politica, aggrappandosi all'idea di
un’arte pura e trascendente.

E in definitiva, sostiene hooks, “I'impatto
di questi due movimenti, dellestetica nera
e dei suoi oppositori, ha ridotto a zero qua-
si in tutti i campi, tranne che nella musica,
la produzione artistica degli afroamerica-
ni”. Non & infatti un caso che il jazz, pro-
prio per quella sua naturale spinta alla
sperimentazione, sia riuscito a sottrarsi a
qualsiasi dettame impositivo sia che prove-
nisse “da un pubblico bianco che affermava
che la sua non era vera musica’, sia “da un
pubblico nero che voleva vedere legami piu
espliciti tra opera musicale e lotta politica”
Per chiudere, lautrice sottolinea come per
gli afroamericani il rifiuto del nazionalismo
culturale nero significhi anche e soprattut-
to il rifiuto del “postulato razzista in base
al quale le produzioni culturali dei neri
possono avere una rilevanza e un significa-
to ‘autentici’ solo per un pubblico di neri”
Allo stesso modo, anche la convinzione
che la condizione degli afroamericani deb-
ba essere combattuta solo dai neri ¢ messa
in discussione: “il razzismo - afferma ho-
oks — & un problema dei bianchi, almeno
quanto lo ¢ dei neri”. Per dirla in termini
contemporanei, lo slogan Black Lives Mat-
ter ha senso solo se a gridarlo é il popolo
americano, di qualsiasi colore esso sia.
Torniamo al tema principale della nostra
riflessione, lemancipazione della donna
e la lotta femminista. Come corollario a
quanto sopra riportato, hooks afferma che
a suo avviso “il vero momento di ‘visione’
del femminismo, il punto piu alto della sua
capacita d’invenzione, sia stato quando
questo ha cominciato a prendere le distan-
ze dalla nozione di ‘genere’ come unica e
sola esperienza che definisce la vita delle
donne”

Come dicevamo, infatti, hooks ha rileva-
to una lacuna in quella forma di pensiero




femminista che vede nelle donne una “ca-
sta sessuale”, mentre “una volta che si tira-
no in campo le questioni della razza, della
classe, della nazionalita, sparisce ogni ipo-
tesi di destino comune delle donne”.
Non basta opporsi a un uomo, o al genere
maschile, lottare per i pari diritti sul posto
di lavoro, per l'aborto o contro le mole-
stie, perché & proprio qui che si & creata
la frattura all'interno del movimento delle
donne: quella con “le bianche chiedevano
le riforme, che non hanno mai avuto in-
teresse per nessun tipo di trasformazione
rivoluzionaria della societa, che volevano
semplicemente la parita rispetto agli uo-
mini della loro classe”.
Pilt 0 meno lo stesso tipo di rottura si &
avuta a seguito dell'istituzionalizzazione
degli women’s studies e del pensiero fem-
minista all'interno dell'accademia. “Quan-
do si arriva a pensare e a suggerire che la
coscienza femminista - opportunamente
convertita in ‘sapere’ femminista - si ac-
quisisce per via disciplinare, attraverso un
curriculum universitario, il gioco & fatto:
il movimento politico si trasforma in élite
intellettuale.
la hooks in tal senso non fa sconti
neppure a se stessa, anche in que-
sto caso facendo notare come la
classe, in questo caso quella “accademica’,
di appartenenza giochi un ruolo fonda-
mentale nel determinare le “forme” del
femminismo: “Ci siamo messe a pensare
ai dottorati di ricerca, ai posti di associate,
a chiederci se pubblicavamo abbastanza.
Una volta cadute in questa rete, ci siamo
ritrovate a far parte dellelemento piu con-
servatore dellaccademia”
1 risultato, & stato lo scarto tra la cre-
scente complessita del “discorso fem-
minista” e la capacita di lettura della
donna media. E questo fa ovviamente il
gioco del patriarcato, per il quale non puo
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che apparire conveniente “sostenere un
pensiero che per sua natura non puo cir-
colare se non in ambienti ristretti e molto
acculturati’, cioe tra la stragrande mino-
ranza.

Quindji, in sostanza, il nodo da sciogliere
per ritrovare un terreno e un linguaggio
comune di lotta & quello che si costruisce
intorno alla convinzione che il genere sia
l'unico elemento determinante per le don-
ne in via di emancipazione.

La realta, secondo hooks, & che “non esi-
ste una condizione femminile”, perché nel
mondo le donne possono avere priorita e
problemi molto differenti. Ugualmente,
bisogna prestare molta attenzione a che le
teorizzazioni femministe non arrivino a
slegarsi in maniera definitiva, come sem-
bra stia accadendo in alcuni casi, con la
vita della maggioranza delle donne.

Per usare parole ancora piu dirette: “Oggi
il femminismo non si rivolge con suffi-
ciente forza ai bisogni delle donne delle
diverse classi sociali. Il risultato ¢ che le
uniche questioni femministe’ che rag-
giungono un vasto pubblico sono quel-
le dellaborto, dellantipornografia, della
violenza domestica [...] Ma sono davvero
tante le donne per le quali i problemi prin-
cipali sono questi? [...] Se dovessi proget-
tare un pensiero femminista adeguato al
presente, credo che al primo posto mette-
rei la questione dellistruzione di base, del
leggere e dello scrivere, dellavere accesso
ai libri”

Tutto questo, bell hooks lo scriveva e lo
affermava alla fine degli anni Novanta.
Tornando allesempio personale con cui
ho aperto questo articolo, che & avvenuto
ormai quasi dieci anni fa, mi chiedo se e
cosa sia cambiato oggi.

Se da una parte senza dubbio la lotta fem-
minista, in questi anni cosi scarni di pro-
spettiva creativa e tensione trasformativa,
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si & imposta nuovamente come una del-
la maggiori spinte al cambiamento, an-
cora, ’ho sperimentato sulla mia pelle,
percepisco come presente quella “frat-
tura di classe” che fa si che le urgenze
allordine del giorno non rispecchino la
realta della maggioranza delle donne.
er esempio, nella lotta per la li-
berta di scelta sulla gestione del
proprio corpo e sulla maternita,
troppo spesso si tende a non prendere
in considerazione, o peggio ancora a
svalutare, il fatto che “dietro all’attacca-
mento di molte donne al mito della ma-
ternita si nasconda la paura di perdere
quello che viene visto come I'unico pri-
vilegio femminile, la nostra sola zona
di potere”, cosi come nelle sacrosante
lotte per la legalizzazione dell'aborto si
tende a non ragionare su come fare a
fornire alle donne gli strumento neces-
sari a “cambiare la propria vita all'inter-
no di un nucleo familiare eterosessuale,
allinterno di una struttura patriarca-
le”: troppo spesso, ma per fortuna non
sempre, si da per scontato che la donna
possegga, intrinsecamente in quanto
donna, i mezzi e la consapevolezza per
opporvisi da sola.
ale affermazione, chiaramente,
non vuole in alcun modo smi-
nuire o negare 'importanza del-
le rivendicazioni di questi ultimi anni.
Porre/imporre un problema con forza
allopinione pubblica come ha fatto e
sta facendo, per esempio, Non Una Di
Meno ¢ un primo fondamentale passo
verso un obiettivo che si spera nel tem-
po continuera a evolvere, a pretendere
di pit,, fino a sradicare il patriarcato,
che non é che una delle forme dellop-
pressione contemporanea, cosi come lo
sono il razzismo o il classismo.
Prima di essere intervistata da Maria

A%

Nadotti, bell hooks le pone una do-
manda fondamentale: quale puo essere
in Italia, in una realta cosi diversa da
quella degli Stati Uniti, 'interesse per il
suo punto di vista?

Facendo opera di autocritica, per noi il
valore dell'insegnamento di bell hooks
sta nell'imporci lesercizio di partire da
una prospettiva piu ecologica, in gra-
do di cogliere la complessita della vita
reale dove diversi aspetti esistenziali (il

genere, il reddito, il livello di istruzione
e il luogo geografico e sociale in cui si
cresce) determinano le possibilita, le
capacita e la visione critica delle sogget-
tivita a cui vorremmo rivolgerci e con
le quali vorremmo costruire una realta
diversa, pit equa e inclusiva. ll



La transizione
nel fumetto
italiano:
Anestesia

e Cinzia

Fumettibrutti
¢ Leo Ortolani
a confronto



transizione di genere e

un argomento complesso

e delicato da affrontare,
specialmente in un Paese
come l’ltalia. Eppure, il
fumetto, gia da tempo,

ha dimostrato il coraggio

e la freschezza di un’arte
giovane, capace di esplorare
senza paura territori che
altri potrebbero considerare
impervi.

Per questo non deve
sorprendere il fatto che

due editori attenti come
Bao Publishing e Feltrinelli
Comics abbiano recentemente
dato spazio al tema del
cambiamento di sesso,
raccontato da due autori
molto diversi tra loro ma
entrambi in grado di trattare
al meglio una materia cosi
sensibile.



Cinzia di Leo Ortolani (Bao 2018)

€ volume che ha sorpreso molti.
Perché la protagonista, che dail
titolo al graphic novel, era nata

come personaggio secondario sulle
pagine della serie Rat-Man, con una
caratterizzazione umoristica al limite
- spesso volutamente superato - della
macchietta.

Eppure Ortolani ha saputo regalare

ai lettori vecchi e nuovi una storia
profonda, utilizzando la chiave
dell’ironia per raccontare il percorso di
Paul - fatto di passi avanti e indietro
- verso la sua nuova identita, quella
appunto di Cinzia, alla quale sente di
appartenere da sempre.

La distanza tra un autore etero che
racconta la transizione attraverso un
personaggio di fantasia e I’'autrice

di Anestesia (Feltrinelli 2020) non
potrebbe, all’apparenza, essere

piu ampia. Perché Josephine Yole
Signorelli riversa su carta ’esperienza
di transizione vissuta in prima persona.
Una prova dura, estenuante dal

punto di vista fisico e psicologico,
senza contare la rigidita burocratica
e ’arretratezza socio-culturale del
mondo attorno. Un’operazione a cuore
aperto, meno liberatoria di quanto
IPautrice si sarebbe aspettata all’inizio
del cammino.

Cinzia e Yole, da un certo punto di
vista, fanno un percorso opposto. La
protagonista di Ortolani parte con
Iobiettivo della transizione per poi
rendersi conto che il cambiamento
del sesso biologico non rappresenta
un passaggio cosi determinante nella
definizione della propria identita di
genere.



Al contrario, Yole insegue con
determinazione il traguardo
dell’operazione, considerata

imprescindibile per iniziare una nuova
pagina della sua vita. Ma l'intervento da
solo non riesce a consentirle di superare
le incertezze che la agitano in questo
fondamentale momento di passaggio.
Anche le atmosfere dei due graphic
novel raccontano di scelte stilistiche agli
antipodi, sia dal punto di vista grafico
che narrativo. Cinzia - nemmeno troppo
sorprendentemente, per chi conosce

a fondo il fumettista di Parma - non si
discosta troppo dallo humor e dal segno
tipici di Leo Ortolani.

Nel caso di Fumettibrutti, al

contrario, prevalgono sensazioni di
tensione, smarrimento, angoscia, che
caratterizzano questo lavoro di Yole
Signorelli come i precedenti Romanzo
esplicito e P. La mia adolescenza trans.
Il coinvolgimento e la riflessione del
lettore, di conseguenza, sono stimolati
in maniera opposta: in Cinzia, attraverso
la capacita di sovvertire con ironia
stereotipi e luoghi comuni, in Antestesia
con il potere di un’immedesimazione
viscerale, quasi totale con la
protagonista.

Tratto comune a entrambe le opere, che
paiono congiungersi nel momento di
consapevolezza finale, € sicuramente la
capacita di far aprire gli occhi, di parlare
di genere in modo contemporaneo e non
standardizzato.

La testimonianza diretta di Yole
Signorelli e la sfida - accolta e vinta - da
Leo Ortolani rappresentano due modi
diversi ma complementari di raccontare
la transizione, dimostrando che il
fumetto italiano € un movimento sempre
piu articolato, plurale e attento alla
realta viva che lo circonda.

ANESTES I/
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